秦昭的手指在鸡鸣驿的位置点了一下。“老子在这里等他。”
二月初四。阿骨达动了。
四万北狄铁骑从怀来以北的山里倾巢而出。阿骨达把剩下的马肉全部发给了士兵，每人分到了三天的口粮。他站在队列前面，用北狄话喊了一段话。翻译过来的意思是——前面是宣府，宣府里有粮食，有女人，有银子。拿下宣府，吃三天饱饭。拿不下宣府，就死在宣府城下。
四万铁骑在黎明时分冲进了鸡鸣驿的川地。马蹄踩在冻硬的土地上，声音像滚雷，从川地的一头滚到另一头。秦昭站在鸡鸣驿南侧的山坡上，看着那道黑色的洪流从川地里涌过来。他的五千精骑已经重新补充了兵员和马匹，藏在川地两侧的山坡后面。宣府卫的三千守军摆在鸡鸣驿的正面。京营四万人——周千户带回来的一部分——摆在川地南端出口的两侧。
秦昭没有立刻下令。他看着北狄的骑兵冲进川地，前锋冲过三分之一，中军冲过三分之一，后队也进了川地。四万铁骑全部进入川地之后，两侧山地的出口就像两个瓶塞子，把他们堵在了里面。秦昭举起右臂，然后猛地向下一劈。
战鼓响了。
宣府卫的三千守军从正面顶上去。不是冲锋，是列阵。长枪手蹲在第一排，枪尾抵进地里，枪尖斜着向前，像一片金属的荆棘丛。弓箭手在长枪手后面，箭搭在弦上。北狄的骑兵撞上长枪阵的时候，第一排的马被枪尖刺穿了胸口，前蹄跪倒，马背上的骑兵被甩出去，摔在冻硬的土地上，还没爬起来就被后面的马蹄踏过去。第二排的骑兵收不住，撞在第一排倒下的马和人的躯体上，也跟着倒下。但第三排、第四排还在往前冲。北狄铁骑的冲击力是宣府卫三千守军挡不住的。长枪阵被撕开了一个口子。
秦昭等的就是这个口子。他下令两侧山坡后面的五千精骑出击。不是正面冲锋，是从两侧山坡上斜着插进北狄骑兵的侧翼。五千精骑像两把弯刀，从山坡上劈下来，把北狄的洪流从中间切断。北狄骑兵被拦腰截断，前队被宣府卫缠住，中队被五千精骑分割包围，后队被京营四万人堵在川地南端。阿骨达在万军之中纵马左冲右突，试图把被切断的队列重新连接起来。他的白色战马在黑色洪流中像一条逆流而上的鱼。
秦昭在山坡上看见了那匹白马。他从亲兵手里接过弓。北境军统帅的左臂箭伤未愈，拉弓的时候伤口崩裂，血从痂下面渗出来，顺着弓臂往下淌。弓弦贴着他的脸颊，他的右眼、箭尖、阿骨达的白马，三点一线。弓弦响。箭飞出去。箭镞是秦昭自己的——三棱锥，铁铸，和从他左臂里剜出来的那一支一模一样。
箭没有射中阿骨达。射中了他头盔顶上的缨球。白缨被箭带着飞出去，钉在冻土地上。阿骨达猛回头，看见了山坡上的秦昭。两人的目光隔着千军万马碰在一起。阿骨达举起手里的弯刀朝秦昭的方向指了一下，然后拨转马头向北冲。他要突围。
北狄铁骑跟着阿骨达往北冲。北边的出口是京营四万人堵着的。周千户站在队列最前面，手里的长枪抵进地里，枪尖朝北。他看见那道黑色的洪流朝自己涌过来，马蹄声越来越近，近到能看见马鼻孔里喷出的白气，近到能看见马背上北狄骑兵脸上一道一道的刀疤。周千户没有后退。他把长枪从地里拔出来，枪尖放平，对准冲在最前面的那匹黑马。黑马撞上来，枪尖刺进马的胸口，枪杆在周千户手里弯成一道弧，然后断了。周千户被震得虎口流血，整个人向后飞出去摔在地上。他从地上爬起来，从腰间拔出刀。刀身窄而弯，是京营的制式，十年没有喝过血。周千户举着刀，对着身后的四万人喊了一个字——“杀。”
四万京营，十年没有打过仗的兵，盔甲是新的，眼神是旧的。但周千户喊出那个字的时候，四万人的眼神变了。不是变新了，是变成了一种从来没有过的样子——像被火烧过的铁，表面还是原来的铁，里面已经淬过了。四万人跟着周千户冲上去，和北狄铁骑撞在一起。
鸡鸣驿的川地变成了一座修罗场。刀枪碰撞的声音、马蹄踩碎骨头的声音、人死之前最后一声喊叫、马倒下时粗重的喘息，所有的声音搅在一起，从川地的这一头滚到那一头，滚了一遍又一遍。
战斗从黎明打到午后。阿骨达突围了。不是从北边，是从西侧的山地。他带着身边最后的几百亲卫，弃马爬山，翻过积雪覆盖的山脊，消失在北边的群山里。秦昭没有追。山那边是草原，追不上了。阿骨达的四万铁骑，逃回去的不足一万。剩下的三万人，死在了鸡鸣驿的川地里。战马和人的尸体铺满了三里宽的川地，雪被血浸成了深褐色，然后又冻住了。冻住的血在阳光下是黑色的，像大地长出的一层黑色的苔藓。
秦昭从山坡上走下来。他的左臂伤口崩裂，血顺着手背往下淌，滴在雪地上，一滴一滴，鲜红的。他走到周千户面前。周千户坐在地上，背靠着一匹死马，脸上全是血——不是他的血，是北狄兵的血溅上去的。他的刀搁在膝盖上，刀刃卷了口，缺了指甲盖大小的一块。
秦昭在他面前蹲下来。“周千户。你爹叫什么名字？”
周千户抬起头。“周大。没有名字，就叫周大。军户，名字是军册上随便写的。”
“周大。老子记住了。等打完仗，老子上奏陛下，把你爹的衣冠冢迁进京城的忠烈祠。”
周千户的眼睛红了一下。不是哭，是血溅进去，辣的。他用手背揉了揉，越揉越红。秦昭拍了拍他的肩膀，站起来，往宣府城的方向走。北境的风把他旧战袍上烧焦的下摆吹起来，焦黑的布片在风里像一面很小的旗帜。