售签会开在年前一个月。厌淮拿到签证后提前三天到香港，第一个是他在A市本来就闲着，第二个是他也挺想逛逛香港这个国际大都市。售签那天厌淮一定会特别忙，也害怕自己没有足够的精力去玩。

厌淮拖着行李箱走出机场到达大厅，雨刚停，地面湿漉漉的，映着路灯和来往车辆的光。风从远处吹过来，带着海味和一点机油的气息。

他低头看了眼手机，售签活动在明天下午，地点是海港城的连锁书店。主办方只安排了交通接送，住宿另算。他找了一家酒店，名字叫“香港丽思卡尔顿酒店”，听上去挺奢华，关键与维多利亚港视觉相连。他拦了辆出租车，司机是个瘦小的中年人，戴着口罩，听他报完地址，只“嗯”了一声，便发动了车子。

厌淮走出出租车，直接面对的就是酒店大堂的入口。大堂内部挑高开阔，光线明亮，没有那种刻意营造的昏暗神秘感。他注意到角落里摆着几件雕塑，造型硬朗，与周围简洁的线条很搭。办理入住很快，工作人员没有过多寒暄，递过来的房卡带着金属的质感。电梯宽敞，直达所住楼层。房间门打开，里面的空间比预想的要大，布局合理，没有多余的装饰。他走到落地窗前，维多利亚港的景色毫无保留地呈现出来，视野极佳。房间内的设施一应俱全，从沙发到书桌，都透着实用主义的考究。他放下行李，没有急着坐下，只是静静地看着窗外的港口，船只往来，对岸的楼宇在阳光下清晰可见。这里的一切都显得有条不紊，高效而内敛，没有过分的热情，也没有刻意的距离。

住这个酒店也破费了厌淮不少钱。

香港的物价高，厌淮初来乍到，也不知道哪些东西贵，哪些东西不贵，反正他看上了就买，买完了再后悔。

【售签会】

售签会现场的人比想象中多得多，队伍从签售台一直排到店门外，拐了个弯，几乎占了半条街。空气里混着墨水味和翻动书页的沙沙声。

厌淮坐在签售台后，穿了件白色V领西服，领口松着，露出一点锁骨，袖口挽到小臂，显得没那么拘谨。有人递书过去时小声夸：“这衣服好衬你！”他抬头“嗯”了一声，嘴角压了压，低头在扉页上签名字，笔尖划过纸张的声音很轻。

互动环节开始前，工作人员搬来一摞读者写的便签，随机挑了张念：“问厌淮，写书里那个结局时，是不是也像主角一样纠结？”

他接过话筒，手指在桌沿敲了两下，说：“纠结，写到第三稿才定下来。”台下有人笑，他补充：“但没主角那么遗憾，我自认为我是一个比较开明的人，不会在意太多细节。”

有个女孩举着书举了半天，轮到时手有点抖，说：“我真的超喜欢你！”

厌淮一愣，对着这个女孩微微一笑：“这部作品能被喜欢，是我的荣幸。”

“不、不是！”女孩的声音渐弱，“不是作品！但也喜欢！”

厌淮瞬间秒懂她说的是什么意思，大脑极速运转中：“那就更荣幸了！”

厌淮实在编不出什么好听话，他不能在每一位读者身上花费太多时间，不然后面的一堆读者就签不到了。

在场的每一位读者站在厌淮面前时，都会夸厌淮好看，也会问《夏畔》会不会售周边和联名。厌淮听到最多的心愿就是让他注册微博，发一些日常生活。

签售进行到第一百二十分钟，厌淮的右手已经有些发僵。他低头签字，一直往前倾着，像是怕离得太远，签不到下一本。

原定签售五小时，中间有二十分钟休息。还差十分钟到休息时间，他已经在心里数着——再来十个人，就能停下，能靠一会儿。前面那个女孩还在翻书找位置，他盯着她手背上的创可贴，发呆。

这时，工作人员走过来，蹲在他旁边，声音压得很低：“抱歉，临时调整，休息取消了。主办方说后面排队的人比预计多。”

厌淮抬头望向队伍，脖子恨不得在抬头一瞬就掉桌上。他望着一眼看不到边的队伍，心中有种不祥的预感。

他心想：不会还要延时吧，能不能给点小费……

手里的笔没停。他“嗯”了一声，工作人员拍了下他肩膀，走了。

接下来的每一分钟都变慢了。他开始机械地签字，字迹比之前大了一圈，连名字的最后一笔都常常没写完。他就这样又签了一个小时。

他的精神过于集中，以至于现在看什么都有重影，头晕目眩的。就在这时一个声音在广播里响起：

“各位读者，本场嘉宾已到休息时间，将在十分钟后继续售签。”

厌淮站起身，对着围栏外的读者打完招呼，才如释重负地走去休息室。他躺在沙发上，刚要小憩，突然想到什么，问刚才的工作人员：“不是没有休息时间吗？”

工作人员拿着一杯咖啡说：“是的，但有人花钱给你买了十分钟休息时间。”

厌淮心脏骤动，说是主办方良心大发他都谢天谢地，更别提这个花钱买的时间。他第一次觉得时间是个很奢侈的东西。

“是谁，知道吗？”

“匿名发来的消息，叫‘笑看风云’”

厌淮从沙发上摔下来，他没着急管自己疼不疼，而是跟工作人员确认了无数遍：“‘笑’是‘欢笑’的‘笑’，‘看’是‘看见’的‘看’，‘风’是‘清风’的‘风’，‘云’是‘云端’的‘云’？”

工作人员点头。

“老爷爷！哦不是！”厌淮打了一下自己的嘴，心想：男的还是女的？

厌淮再次跟读者见面，精神状态很佳。后面的时间，他慢慢习惯了，就会和读者聊天、拍视频、举大旗之类的。他收到了很多信封，都是小姑娘们写的心愿祝福，除此之外，手工艺品也堆积如山，厌淮看着这些厚重的东西，都不知道怎么带走。

等他再再像之前一样望向队伍，已经快结束了。

“承蒙读者厚爱，如今我所拥有的美好，都是大家的功劳！”厌淮深深鞠躬三次，下面的呼喊声响彻云霄。

“你值得啊，厌淮！”

“这些不重要，你更文就好了！”

“天呐！好真诚！”

“好好休息才能泉思涌动！”

……

厌淮被工作人员领走的时候，偶然看到远处的角落里，还有很多人被栏杆围着，卖力地摇晃手中的书，冲厌淮大喊，引起他的注意，现在被看到了，人群也沸腾起来。

“那是干什么的？”厌淮凑到工作人员耳边问。

“呃……大概是没抢到票，然后堵门口了。”

厌淮眉毛一蹙，半信半疑地看着工作人员的眼睛：“我记得当时没有人数限制啊。”

“这个嘛……”他回避了厌淮的眼神，“主办方不同意，就限制在五千人左右。具体多少我也不清楚。”

厌淮气得不行，主办方真把他当赚钱工具，连提都没提，一直把他蒙在鼓里。

他不顾别人阻拦，坚持要给在场没有签到的读者发余量，可实在人太多太多了，他如果真签，屁股在椅子上一定就是一两个小时。

“人太多了，吃不消！”工作人员扯住厌淮的袖口，坚持不让全签，“我还要下班呢……”

听到“下班”厌淮也动了心弦，他早就想回酒店洗澡睡觉了，可当天回头再看在场的读者时，心里难免会泛起波澜。厌淮比谁都看得透彻，他听口音就知道，来这里的人极大部分都不是本地人，全球各地的都有，他心疼那些不远千里、不厌其烦来看他一眼的读者。