电话那头沉默了几秒。

“林深。”

“嗯？”

“我……”

程砚洲停了一下。林深听到他深吸了一口气。

“没事。到了给我发消息。”

“好。”

电话挂断了。林深站在法院门口，看着手机屏幕上“通话结束”四个字，心里像是有什么东西堵着。

他想知道程砚洲刚才想说什么。他想问，但他知道程砚洲不会说。

他收起手机，打车回酒店。

那天晚上，林深在酒店房间里翻来覆去睡不着。

他拿起手机，刷了一下朋友圈。温宁发了一张照片——律所茶水间的咖啡机，配文：“加班标配。”苏城发了一张照片——一摞高高的案卷，配文：“生不如死。”

林深笑了笑，继续往下翻。

然后他看到了程砚洲的分享。

是一篇文章的链接。标题是《一个法官的冤案与平反》。文章讲的是一个法官被冤枉入狱、三年后平反、出狱后因病去世的故事。

林深点开文章，快速看了一遍。文章里没有指名道姓，但所有的细节都和程砚洲父亲的案子吻合。他翻到评论区，看到程砚洲的账号留下了一条评论：“真相会迟到，但不会缺席。”

林深盯着那条评论，看了很久。

然后他退出了文章，打开和程砚洲的对话框。

“我看到你分享的文章了。”

程砚洲很快回复：“嗯。”

“是你父亲的案子？”

程砚洲没有回答。

“程砚洲。”林深打字，手指有些发抖，“你不必一个人扛。”

程砚洲过了很久才回复：“我习惯了。”

林深看着那三个字，眼泪忽然就掉了下来。

他不知道自己在哭什么。是为程砚洲的父亲难过，是为程砚洲的孤独心疼，还是为自己始终走不进他的世界而委屈。也许都有。

他回复：“我不想让你习惯。”

程砚洲没有回复。

林深等了一分钟。五分钟。十分钟。

他把手机放在枕边，关掉台灯。

黑暗中，手机屏幕亮了一下。

程砚洲发来一条消息：“我想你了。”

四个字。

林深看着那四个字，眼泪又掉了下来。他回复：“我也想你。”

然后他拨通了程砚洲的电话。

电话响了两声就接了。

“喂。”程砚洲的声音有些沙哑。

“程砚洲。”

“嗯。”

“你刚才想说什么？”

“什么？”

“下午打电话的时候，你说‘我……’，然后停了。你想说什么？”

电话那头沉默了很久。

“我想说……”程砚洲的声音很轻，轻得几乎听不见，“我想说，你不在，律所很安静。”

林深笑了，笑着笑着又哭了。

“你想我了。”他说。

程砚洲没有回答。但林深听到了他的呼吸声——比平时重，比平时快。

“程砚洲。”

“嗯。”

“等我回来。”

“……好。”

电话没有挂。两个人谁都没有说话，只是听着彼此的呼吸声。

窗外是深圳的夜景，万家灯火。

林深闭上眼睛，把手机贴在耳边。

他听到程砚洲在那一端翻文件的声音、喝水的声音、起身走动的声音。那些声音很轻，很遥远，但让他觉得——程砚洲就在身边。

不知道过了多久，程砚洲说了一句：“早点睡。”

“你也是。”

“嗯。”

电话还是没有挂。

林深先挂断了。他怕再听下去，他会忍不住订一张今晚的机票，飞回去。

他翻了个身，把脸埋进枕头里。

枕头是湿的。