“执爵。”裴衍说。

裴熠双手接过酒爵。

“祭酒。”

裴熠将酒洒在地上，酒液渗入青砖缝隙，洇出深色的水痕。

“啐酒。”

裴熠举爵至唇边，轻轻抿了一口。酒液入喉，微辣，微甜。

裴衍看着他，目光穿过二十年的光阴。他想起二十年前，裴正抱着刚出生的婴孩走到他面前，说“父亲，这是孙儿”。他接过襁褓，低头看着那张皱巴巴的小脸。裴正问，叫什么名字。他说，叫熠吧。玉之光也。

“熠儿，你出生时，你父亲问我叫什么名字。我说，叫熠。玉之光。”裴衍的声音不大，有些沙哑，却字字清晰，“玉的光，不是太阳那种光，不是月亮那种光。玉的光是温润的，不刺眼，不灼人，但经得住千百年。”

满堂寂静。风穿过厅堂，吹动廊下的梅花，细碎的花瓣从窗口飘进来，落在裴熠的肩头，落在裴衍的白发上。

“二十年了。你担住了。”裴衍伸手，轻轻拂去孙儿肩头的梅花瓣，“以后，也要担住。”

裴熠跪在祖父面前，额头触地。“孙儿，记住了。”

冠礼的最后一项，是来宾赠礼。太子赠了短剑，周少卿赠了一套《十三经注疏》，裴正的同僚们各有馈赠。轮到福星公主时，她从座位上站起来。

满堂宾客的目光齐刷刷落在她身上。公主赠臣子冠礼，本朝从未有过先例。可她站起来的姿态那样自然，像是这件事天经地义、理所应当。

她走到裴熠面前。十四岁的女孩，个子已经到他肩头了。她仰起脸看他，朱红深衣衬得他眉目清隽如画，赤金冠上的槐花在日光下泛着细细碎碎的光。她忽然想起九岁那年在恭王府的牡丹花宴上，她趴在他背上，把脸埋进他后颈。那时候他的肩膀还没有这么宽。那时候她还能假装自己的心跳是因为走了太远的路。

“裴熠。”她从袖中取出一物。是一块玉佩。玉佩不大，约莫拇指宽、两指节长，通体温润如脂，是上好的和田白玉。玉佩一面雕着一枝海棠，另一面只刻了一个字——“福”。

“这块玉，是本宫出生时，母后赐的。钦天监说，本宫是福星。母后便把这块玉挂在本宫的襁褓上。”她把玉佩放在他手心里，“如今它养了十四年了。本宫把它送给你。”

满堂寂静。一根针落在地上都听得见。

裴熠低头看着掌心里的玉佩。玉是温热的——她的体温，从掌心渗进玉里，又从玉里渗进他的皮肤。海棠。安。她把她的福气，养了十四年的福气，放在了他的手心里。

“殿下，臣——”

“你不要就算了。”她迅速把目光移开，声音还是公主的脆生生的调子，可尾音微微往下坠了半拍，“本宫只是觉得，你冠礼，本宫空手来不好看。不是什么值钱的——”

“臣收下。”

裴熠握紧玉佩，单膝跪地。不是君臣之礼的跪，是更深的什么。“臣，拜谢殿下。”

福星公主站在原地，看着他跪在面前。朱红深衣，赤金发冠，掌心里是她养了十四年的玉。她的眼眶忽然发酸，忍住了。然后她伸出手，轻轻碰了碰他发冠上那朵梅花。

“裴熠，你的字，比七岁时好看了。”

她说完，转身走回座位。鹅黄色的裙摆拂过青砖地面，像一片被风吹落的花瓣。裴熠跪在原地，握着那块玉，很久没有站起来。