塞西莉亚第一次到科里昂家的时候，三岁。

她记得的不多，但有一些画面像刀刻一样留在她的记忆里——长岛庄园的草坪很大，大到她跑起来的时候觉得永远跑不到尽头。花园里有一棵很大的橄榄树，树荫下面摆着铁艺的桌椅，桌子上总是放着水果和饼干。厨房里永远有食物的味道——大蒜、西红柿、橄榄油、烤面包。卡梅拉系着围裙，在灶台前忙碌，看到她进来就弯腰在她脸上亲一下，然后塞给她一块刚烤好的饼干。

还有那些男孩们。

桑尼最大，十二岁，已经像一个小大人了。他看到塞西莉亚的时候，蹲下来，咧嘴笑着说：“你好，小不点。”然后把她举起来，举过头顶，在空中转了一圈。塞西莉亚吓得尖叫，但落地之后又想再来一次。

弗雷多八岁，腼腆，不爱说话。他看到塞西莉亚的时候，躲在卡梅拉身后，只露出半张脸。卡梅拉把他拉出来，说：“这是塞西莉亚，你要和她做朋友。”弗雷多红着脸，伸出一只手，小声说：“你好。”塞西莉亚握了握他的手，他的手很软，像一块棉花糖。

麦克六岁，比塞西莉亚大三岁。他站在楼梯上，手里拿着一本书——五岁的孩子看书？塞西莉亚觉得他很奇怪。她仰起头看着楼梯上的麦克，麦克也看着她。他们四目相对，谁都没有说话。

“麦克，下来，”卡梅拉说，“这是塞西莉亚。”

麦克走下楼梯，站在塞西莉亚面前。他比她高了大半个头，低着头看她，灰色的眼睛里有一种说不清的东西——不是好奇，不是害羞，而是一种认真的、审视的、像大人在看小孩的严肃。

“你好，”麦克说。