不是夜晚那种温柔的、能让人安眠的黑暗，而是粘稠的、冰冷的、仿佛有生命般缠绕在身上的黑暗。

这里是再生之塔的最底层。一个被世界遗忘的角落，一个连阳光都畏惧踏足的深渊。

我躺在这里。

不，准确地说，我像一摊烂肉一样，被随意地丢弃在这里。

全身赤裸，没有一寸布料能遮蔽这具丑陋的躯体。冰冷的石板上，渗出的水珠日夜不停地滴落，打在我的身上，带走最后一丝体温。

我的手脚被沉重的镣铐锁住，铁链的另一端深深嵌入墙壁。它们不是束缚，是刑具。每一点细微的移动，都会让粗糙的铁环磨烂我已经溃烂的皮肤，带来钻心的疼痛。

我的头，被一个厚重的铁头盔笼罩着。那不是保护，是囚笼。它隔绝了声音，隔绝了光线，只留下我粗重而痛苦的呼吸声，在头盔里回荡，像一个垂死的风箱。

一年了。

整整一年。

时间在这里失去了意义。只有疼痛，是永恒的标尺。

国王……那个被我夺走荣耀，又被我夺走女儿的老男人……他亲自来过。他看着被铁链吊起的我，眼中没有胜利者的喜悦，只有被背叛的疯狂。

他亲手用烧红的烙铁，在我的皮肤上留下属于他的印记。他笑着，像个孩子一样，看着我的皮肉发出“滋滋”的声响，闻着那股焦糊的味道。

然后，他把我交给了他的拷问官。

他们是一群艺术家。一群以痛苦为颜料的艺术家。

他们用鞭子，在我的背上、胸前、腿上，抽出一道道深可见骨的血痕。旧的伤口还没愈合，新的鞭痕又覆盖了上来。我的背，早已没有一块完整的皮肤，像一张被揉皱的、沾满血污的纸。

他们用钝器，敲碎我的手指，我的脚趾，我的肋骨。骨头断裂的声音，清脆而悦耳。每一次呼吸，都像是在吞咽碎玻璃。

他们用烧红的铁钎，在我的身上留下一个个圆形的烙印。那些烙印，有的像花朵，有的像星星，有的像某种我无法理解的符文。它们是我这具残破躯体上，唯一的“装饰”。

但最致命的，是那四刀。

他们割断了我的手脚的肌腱。

脚踝，手腕。

四刀，干净利落。

没有流血，只有一种被抽空的感觉。我的手脚，从此不再是属于我的手脚。它们像四根枯萎的藤蔓，无力地垂在我的身体两侧。

我再也站不起来了。

我再也握不住剑了。

那个在战场上如神祇般优雅，剑术无双的格里菲斯，死了。

死在了这个黑暗的地牢里。

死在了国王和他的刽子手们的手中。

我成了一个废人。

一个连翻身都需要别人帮助的，活着的尸体。

还有我的舌头。

他们拔掉了我的舌头。

在那个雨夜，当我试图嘶吼，试图诅咒，试图喊出那个名字的时候，他们用一个冰冷的钳子，夹住了我的舌头，然后——猛地一扯。

剧痛。

然后是无尽的沉默。

我再也说不出话了。

我再也喊不出“格斯”的名字了。

那个名字，那个我日夜在心底默念的名字，那个支撑我活下去的唯一的名字，被我永远地吞进了肚子里，和着血水，和着绝望，一起腐烂。

我试着在黑暗中回忆。

回忆我的童年。那个在贫民窟里，仰望着天空，梦想着拥有自己城堡的孩子。

回忆鹰之团的建立。那些在战场上，与我并肩作战，为我赴死的同伴。

回忆卡思嘉。那个像野猫一样，对我忠心耿耿的女孩。

回忆……格斯。

格斯的剑。格斯的眼睛。格斯的背影。

还有那个夜晚。那个雪夜。那个我在他身下两人沉沦的夜晚。

那是我记忆里，唯一的光。