正当他还在思索女生心思的复杂时，讲台上的班主任轻敲了敲黑板，教室里瞬间安静下来，只剩下窗外梧桐叶摩挲的轻响。

“都安静一下。”班主任的声音温和却带着力量，她穿着米白色的针织开衫，发髻上别着一枚银质的梅花发簪，“我是你们的班主任，教数学。”

她笑起来时眼角有浅浅的纹路，像被岁月温柔吻过的痕迹：“我提前说一句，高中三年，你们会遇到失误，也会遇到风浪，但别让它们困住你的心。”

“知道了老师！”

“我们是乐观主义者！”

同学们七嘴八舌的声音像雀鸟的啼鸣，在教室里漾开。

班主任笑着点头，目光扫过全班：“好，那我现在宣布一件事，希望你们能临危不乱——”

阳光穿过窗棂，在她的发簪上折射出细碎的光，林晨忽然听见身边的宋清瑶轻轻吸了口气，像一只受惊的小鹿。他偏过头，撞进她亮晶晶的眼底，那里盛着整个秋天的阳光，和一点藏不住的慌乱。