“不是什么特别的日子。”沈知意从厨房端出最后一道菜，放在桌上，看了她一眼，“就是想……做一顿好的给你吃。”

许星燃看着她，沈知意的表情有些不自然，像是在紧张。

这是许星燃第一次看到沈知意紧张。

那个在讲台上气场全开、在会议室里舌战群儒的沈知意，竟然会紧张。

许星燃的心一下子软得一塌糊涂。

“姐姐，”她走过去，从背后抱住沈知意，脸贴在她的后背上，“谢谢你。”

沈知意的身体僵了一下，然后慢慢放松下来，伸手覆在许星燃环在她腰间的双手上，轻轻握了一下。

“吃饭吧。”沈知意说，声音有些低哑。

那顿饭吃了很久。

两个人喝着红酒，聊着天，从设计聊到生活，从生活聊到小时候的事。沈知意讲她小时候养过一只猫，后来猫跑丢了，她哭了整整一个星期。许星燃讲她小时候想当宇航员，后来发现自己恐高，就放弃了。

烛光摇曳，酒意微醺，气氛柔软得像是被泡在蜜糖里。

许星燃喝得有些多了，脸颊泛着红，眼睛水润润的，看着沈知意的眼神里满是依赖和眷恋。

“姐姐，”她忽然说，“我有话想跟你说。”

沈知意放下酒杯，看着她：“你说。”

许星燃张了张嘴，心脏砰砰砰地跳，那些在心底藏了很久的话在喉咙里打转，马上就要冲出来了。

“我——”

话没说完，沈知意的手机响了。

沈知意看了一眼来电显示，眉头皱了一下，接起来：“妈，什么事？”

电话那头说了什么，沈知意的表情一点一点地沉了下去。

“我知道了。”她挂了电话，脸上的温柔褪去了大半，取而代之的是一种许星燃从未见过的凝重。

“怎么了？”许星燃问。

“没什么，家里的事。”沈知意站起来，勉强扯出一个笑容，“时间不早了，我送你回去吧。”

许星燃看着她的表情，心里涌起一阵不安。

但她没有问。

因为她知道，沈知意不想说的事，问也没用。

沈知意送她回学校，一路上都没有说话。车里的气氛和来的时候完全不同，像是有什么东西被压在了两个人之间，沉甸甸的，让人喘不过气。

车停在宿舍楼下，许星燃解了安全带，没有立刻下车。

“姐姐，”她看着沈知意，“不管发生什么事，我都会在你身边的。”

沈知意转过头看她，眼神里有心疼、有愧疚、有挣扎，还有深深的、深深的眷恋。

“星燃。”沈知意的声音很轻。

“嗯？”

沈知意伸出手，捧住她的脸，拇指在她脸颊上轻轻摩挲了一下。

然后她俯过身，吻住了她。

许星燃的大脑一片空白。

沈知意的唇很软，带着红酒的微涩和温度，轻轻地贴在她的唇上，像是怕弄碎她一样，小心翼翼，温柔得让人想哭。

许星燃闭上眼睛，伸手抓住沈知意的衣领，回应了这个吻。

那是她们的第一个吻。

在车里，在路灯昏黄的光线下，在彼此的心跳声中。

沈知意的手从她的脸颊滑到她的后颈，指尖插进她的发间，将她拉得更近了一些。吻从轻柔变得深入，带着压抑了太久的渴望和隐忍，像是要把所有的想念都倾注在这个吻里。

许星燃的脑子里全是沈知意的气息——清冽的木质香，混着红酒的微醺，还有她唇齿间淡淡的甜。

她觉得自己像是坠入了一个梦境，一个她永远都不想醒来的梦境。

不知道过了多久，沈知意松开了她。

两个人的额头抵在一起，呼吸交错，心跳重叠。

“星燃，”沈知意的声音沙哑得不像话，“我喜欢你。”

许星燃的眼泪一下子就涌了出来。

不是因为难过，而是因为太开心了。

开心到不敢相信这是真的。

“我也喜欢你。”她说，声音颤抖着，“姐姐，我喜欢你，从第一次见到你就喜欢你。”

沈知意笑了，笑着笑着，眼眶也红了。

她把许星燃拉进怀里，紧紧地抱住她，下巴抵在她的头顶上。

“对不起，让你等了这么久。”沈知意说，“以后不会了。”

许星燃把脸埋在她的颈窝里，闻着她身上熟悉的气息，觉得自己是世界上最幸福的人。

她不知道的是，那个电话是沈知意的母亲打来的。

内容是：“你爸的公司出事了，你赶紧回来。”

沈知意没有告诉她。

她选择在那个夜晚，把自己所有的真心都给了许星燃，然后转身，独自去面对即将到来的风暴。

---

后来的事情，许星燃是在很久以后才知道的。

那个吻的第二天，沈知意回了家。

家里的情况比她想象的还要糟糕。父亲的公司资金链断裂，欠了几个亿，别墅被查封，车子被拍卖，母亲因为承受不住打击住了院。

唯一能救沈家的，是一桩联姻。

对方是能帮沈家渡过难关的世家子弟，条件只有一个——沈知意必须嫁过去。

沈知意拒绝了。

她母亲跪在她面前，哭着说：“知意，你就当是为了这个家，为了你爸，为了我。你不嫁，你爸就要去坐牢，我们这个家就完了。”

沈知意跪下来，抱着母亲，哭了。

那是她成年以后第一次哭。

她给许星燃发了那条消息：“以后不要再联系了。”

不是不想联系，是不能联系。

她不想让许星燃看到她坠入深渊的样子，不想让许星燃跟着她一起受苦，不想让许星燃成为别人口中的“那个被联姻的女人抛弃的女孩”。

她选择了一个人扛。

哪怕扛得遍体鳞伤。

---

许星燃从回忆里醒来的时候，枕头已经湿了一大片。

凌晨三点，窗外漆黑一片。

她坐起来，靠在床头，抱着被子，想起那个吻，想起那句“我喜欢你”，想起沈知意泛红的眼眶。

那时候她以为，那是她们幸福的开始。

没想到，那是结束。

手机屏幕亮了一下。

许星燃拿起来看，是沈知意发来的消息，只有一句话：“睡不着。你呢？”

凌晨三点，沈知意也没睡。

许星燃盯着那行字，指尖在屏幕上悬了很久。

她想问沈知意，当年为什么不告诉她真相。

想问沈知意，联姻那两年，有没有想过她。

想问沈知意，离婚之后，为什么不来找她。

想问沈知意，那枚旧书签，为什么还留着。

想问沈知意，是不是还爱她。

但她最终什么都没有问。

她关掉手机，把脸埋进被子里，闭上眼睛。

那些甜蜜的回忆，像是一把双刃剑，一面是温暖的、柔软的、让人眷恋的光，另一面是锋利的、尖锐的、割得人鲜血淋漓的刃。

她不知道该怎么面对。

也许，根本不需要面对。

也许，有些东西，只适合留在过去。

但她知道，那些东西不会消失。

它们会一直在那里，在她心里最深的地方，在她每一个失眠的夜晚，在她每一次听到“知意”这两个字的时候，悄无声息地涌上来，淹没她。

淹没她。