空气中弥漫着更浓郁的冷气与消毒水味。她熟门熟路地穿过一排排冷藏柜，走到尽头一间独立的小告别室。这里通常用于存放一些需要特殊处理或等待进一步安排的遗体。

老人的遗体还没送下来。但沈归月停在了门口。

她闭上眼，又缓缓睁开。

眼底深处，一点极淡的金色微光流转而过。世界在她眼中并未发生翻天覆地的变化，只是色彩更“沉”了一些，一些原本看不见的“痕迹”浮现出来。

空气中，有几缕比蛛丝还细的、灰白色的“线”，从告别厅的方向延伸过来，没入这间小告别室的门缝。线很淡，几乎要散了，但确实存在。

那是未散的执念留下的痕迹。通常，强烈的情绪、未了的心愿、猝然中断的动作，都可能留下这样的“线”。大部分会随着时间自然消散，小部分会因为环境或机缘巧合凝成所谓的“异常”。

老人想握住什么。

沈归月推门进去。小告别室里空荡荡，只有正中一张推床。她走到窗边，拉开厚重的窗帘一角。窗外是殡仪馆的后院，几棵松柏在夜色里沉默伫立，远处城市灯火朦胧。

她拿出手机，屏幕亮起，显示晚上八点四十七分。

几乎在同时，手机震动了一下。不是普通消息，屏幕自动跳转到一个纯黑色的界面，中央浮现出一行不断闪烁的银色小字：

「任务指派：A-07」

「地点：金辉酒店，404号房」

「事件概述：近三月内，先后有三名网络主播以“凶宅试睡”名义进入该房间进行深夜直播，均于直播中断后失联。72小时内，警方搜寻无果。房间自第三次事件后已被酒店物理封闭。经外围探查，房间内检测到持续低强度异常精神波动，符合“凶间”初级特征。执念倾向：不明。威胁等级：初步评估为C级（需接触判定）。」

「任务要求：潜入该房间，进行至少六小时连续观测。评估执念性质、强度及扩散风险。若确认为C级或以下可净化执念，予以净化；若判定为B级或以上，标记坐标并撤离，等待后续处理。」

「身份掩护已设定：凶宅试睡员，沈月。预定入住时间：今晚23:00。相关装备及证件将于22:30送达您所在位置。」

「备注：第三名失踪者于七日前进入，直播中断前最后画面显示其手持罗盘走向房间内浴室方向，随后信号中断。其个人物品中有一本笔记，最后记录关键词为“重复”、“道歉”、“她不肯走”。请注意。」

文字停顿数秒，缓缓消失。屏幕恢复如常。

沈归月按熄屏幕，将手机放回口袋。

金辉酒店，404号房。她知道那里。三起失踪案在本地灵异论坛和短视频平台上传得沸沸扬扬，各种真假莫辨的传闻都有。官方解释是巧合和炒作，但内部系统标注了黄色观察标记。

现在，标记升级成了红色任务。

她转身离开小告别室，重新上楼。经过走廊时，与推着空床下来的小王擦肩而过。

“沈师傅，还没走？”小王打招呼。

“嗯，有点事。”沈归月点头，脚步未停。

“对了，”小王想起什么，压低声音，“刚才那家的儿子，偷偷问我，老爷子手里是不是该握着什么……他说爷爷老年痴呆前，手里总喜欢攥个核桃，后来病了握不住，就老是食指拇指这么圈着。”小王比划了一下那个环状手势。

沈归月脚步微顿。“你怎么说？”

“我说没注意，可能入殓时手就那样放着比较自然。”小王挠挠头，“应该没事吧？”

“没事。”沈归月语气平淡，“一个习惯动作而已。人走了，这些都不重要了。”

“也是。”小王释然，推着车走了。

沈归月却微微垂下眼睑。

老人想握住一个核桃。一个再普通不过的、用来活动手指的核桃。也许在他意识模糊的最后时光里，那是他与现实世界仅存的、熟悉的联结。

而那丝执念，淡得几乎不存在，也未曾化作任何“异常”。它只是安静地留在那里，像一缕轻烟，很快就会彻底散去。

沈归月走到殡仪馆后门，推开沉重的铁门。初秋的夜风带着凉意扑面而来。她抬头看了看天色，浓云遮月，是个无星也无月的晚上。

手机再次震动。这次是普通消息，来自一个没有备注的号码：

「装备已放置于老地方。车辆牌号XXXX，会停在路口。房卡在手套箱。祝顺利。」

沈归月收起手机，拉高夹克的领子，步入浓重的夜色里。

身后，殡仪馆的灯光渐渐远去。而前方，城市霓虹闪烁，一栋栋高楼大厦的阴影中，金辉酒店的轮廓在远处若隐若现。

404房间的窗户，一片漆黑。

像是在等待着什么。