许予安却摆了摆手，口齿有些含糊地说：“不用不用……我自己走就行……我还要去医院看我妈……”

他说着，真的自己走到路边的药店买了一盒解酒药，就着矿泉水吞了两粒，然后站在夜风里吹了一会儿。

深秋的风已经有了寒意，吹在他发烫的脸上，似乎让他清醒了一些。

他回头朝白姗的方向笑了笑，声音比刚才清亮了不少：“白总，谢谢您让我提前下班！那我先走了！”

白姗冲他点了点头：“路上小心。”

许予安转身，朝着医院的方向走去。他的背影在路灯下被拉得很长，脚步还有些虚浮，但每一步都走得坚定。

周琰看着那个背影渐行渐远，直到消失在街角的拐弯处，才收回目光。

白姗和周琰回到公司时，天已经彻底黑了。

白姗还要加班，晚上有一个和股东的简短会议要开。

周琰跟她说了声“我去顶楼待会儿”，便一个人乘电梯上了顶楼。

顶楼的灯没有开，只有窗外的城市灯火透过巨大的落地窗照进来，在黑暗中勾勒出一片朦胧的光晕。

周琰走到落地窗前，站定了。

窗外的景色很美。

平城的夜幕被千万盏灯火点亮，高架桥上的车流像一条流动的金色河流，远处的建筑群在夜色中勾勒出高低错落的天际线。

他站在那里，看着那片璀璨的夜景，忽然想起了另一个落日。

那是几个月前的事了。

他和宋州瑾去码头看日落，两个人坐在岸边的台阶上，看着太阳一点一点沉入海平面，把整片天空染成橘红色和玫瑰色交织的画布。

宋州瑾坐在他身边，肩膀挨着他的肩膀，手指若有若无地蹭过他的手背。

那是他们之间一切的开端，是他心动的最初证据。

现在想来，那天的落日真美。和今天他在顶楼看到的落日一样美。

可惜那时候陪在他身边的人，已经不在了。

周琰对着窗外的夜景自嘲般地笑了一下，然后转过身，倒进了沙发里。

沙发很软，他的身体陷进去，像被一团温暖的海绵包裹住。

他闭上眼睛，听着自己均匀的呼吸声，渐渐地睡着了。

他睡了很久。

醒来的时候，窗外的景色已经彻底变了——城市的灯光比刚才更加密集，远处的天际线在夜色中显得深邃而遥远。

他坐起来，揉了揉眼睛，指尖触到眼角的一片湿润。

他愣了一下，然后不动声色地用指腹擦干了那点湿痕，仿佛什么都没有发生过。

顶楼的门被人推开了。

灯亮了起来，突如其来的光线让周琰微微眯起了眼。白姗站在门口，刚开完会，手里还拿着文件夹。

她看到周琰站在落地窗的身影，隔着玻璃，有那么一瞬间，她的心脏猛地收缩了一下——那个画面让她产生了一种莫名的恐惧，仿佛周琰面前没有那扇玻璃，仿佛他随时会从那里坠落下去。

她快步走过去，拉起周琰的手腕，把他从落地窗前带开了。

她的力道比平时大了一些，周琰被她拽得踉跄了一下，有些不解地看了她一眼。

“妈？”

“回家了。”

白姗说，声音比平时急促了一些。

她拿起沙发上的包，拉着周琰走出了顶楼，进了电梯。

电梯一路下行，直到到达一楼，直到看到周琰乖乖地坐进了副驾驶座，白姗心里那阵莫名的慌乱才慢慢平复下来。

她握着方向盘，余光看着身边的儿子——他正靠在座椅上，侧脸望着窗外流逝的街景，表情平静，看不出任何异常。

但白姗知道，他并没有表面上看起来那么正常。

他在伪装。

他在把自己的情绪一层一层地包裹起来，伪装成什么都没有发生过的样子。

他回到了遇到宋州瑾之前的那个周琰——那个习惯把一切都藏在心里、不让任何人看穿的周琰。

白姗曾经花了那么多年的时间才让他学会打开自己，而现在，一夜之间，他又缩回了那个坚硬的壳里。

她知道他又想起了宋州瑾。

她没有办法让那个人从周琰的记忆里消失，但她可以想办法让他暂时不去想。

“那个许予安，”白姗开口道，语气尽量放得轻松，“你觉得他怎么样？”

周琰转过头，看了她一眼，似乎不明白她为什么突然提起这个人。

“他是个可怜的孩子。”

白姗说，目光注视着前方的路面，“他家里只有一个母亲，父亲常年酗酒，喝醉了就打他们母子。他母亲身体一直不好，前段时间查出重病，需要一大笔手术费。他才上大一，就出来兼职实习了。我当初看他可怜，人也聪明，就破格把他录进来了。这孩子也确实争气，来了之后帮我拿了好几个合作项目，是个好苗子。”

周琰安静地听着，没有说话。

白姗的描述在他脑海中勾勒出一个画面——那个戴着黑框眼镜、头发微卷、笑起来人畜无害的男生，背后竟然有这样的故事。他确实看着很老实，谁能想到他肩上扛着这么重的担子。

“他母亲的手术费凑齐了吗？”周琰问。

白姗摇了摇头：“不太清楚，应该还没有。实习生的工资不高，他又要付房租又要负担医药费，估计缺口不小。”

周琰没有再说话了。

车子在夜色中平稳地行驶着，窗外的路灯一盏接一盏地向后退去。

白姗也没有再继续这个话题，有些事情点到即止就好，说太多反而显得刻意。

车子在别墅门前停下。

白姗停好车，看了一眼手机，孙霞发来消息说做了蛋糕放在冰箱里。

她转头问周琰：“饿不饿？要不要吃点蛋糕？”

“不饿。”周琰说。

但他还是从冰箱里拿了一块蛋糕，端回了房间。

蛋糕是芒果千层，是他喜欢的口味。

孙霞记得每一个人的喜好，周琰喜欢芒果，白姗喜欢抹茶，她都记得清清楚楚。

周琰把蛋糕放在书桌上，先去浴室洗了个澡。

热水冲刷过身体的时候，他闭着眼睛站了很久，直到浴室的蒸汽浓得几乎看不清镜子里自己的脸。

洗完澡出来，他穿着宽松的睡衣，在地毯上坐了下来。

这几乎已经成了他的习惯——每天晚上回到房间，坐在地毯上，靠着床沿，发呆。

他拿起那块蛋糕，用叉子挖了一口送进嘴里。

芒果的酸甜和奶油的绵密在舌尖上化开，孙霞做的东西一向好吃，周琰从来没有挑过食，也许是因为孙霞了解他的口味，愿意花心思去记他喜欢什么、不喜欢什么。

他一口一口地吃着蛋糕，目光落在窗外漆黑的夜色上。

那块蛋糕他吃了很久，吃到最后一叉子的时候，奶油已经有些化了，芒果的汁水渗进蛋糕胚里，变得软塌塌的。

他把空盘子放在桌上，关了灯，躺进被子里。

黑暗中，他闭上眼睛，脑海里浮现出许予安那张戴着黑框眼镜的脸，又浮现出宋州瑾站在舞台上穿着黑色西装的样子。

两张脸交替出现，像两帧不断切换的画面。

他翻了个身，把被子拉到头顶。

窗外的夜色很深，很静。

这座城市有千万盏灯火，每一盏灯火下都有一个正在发生的故事。而他这个故事，似乎还远没有走到结局。