沈柔深吸一口气，仰起脸来。

夜风茫茫，四目相对。

谢褚身后高悬灯色映得沈柔双眼痛眩，她这才看清他的脸，高高在上，半阖着眸，光晕将他的侧脸映若冷玉，如谪仙。

他看起来二十出头，有顶好的皮相，甚至，满城春日不如这张脸风流。

沈柔瞬时敛下眼，不敢多看，细声解释，“小女名唤沈柔，随赵嬷嬷自扬州来，初入京城，方才适逢大人公务，不敢叨扰，在一旁静候。如今特来向您请安，按礼数，我当唤您一声表哥才是。”

谢褚见她无辜望着自己，沉默良久，显然对这事，不知情。

长夜点星，有风呜咽。

见谢褚并未点头，沈柔仍保持着屈膝行礼的姿势，一绺乌发擦过脸颊，她双腿酸乏渐如蚁噬，心中窒闷倏重。

一路入京，沈柔向嬷嬷打听着这位表哥，听闻他年少权重，性子冷情。她虽有些惧怕，却想着若乖巧些，权臣总不至于为难弱女子。

赵嬷嬷连忙开口，“启禀少爷，主母上月修信，吩咐老奴去扬州接这位姑娘回来，未及向少爷禀报，至于个中因由……”

谢褚态度并未松泛，“此女祖籍何地，家眷几何，平日营生如何，可有彻查？府中规矩都忘了？身份不明者，岂能随意带入内宅。”

沈柔怯怯答他，“回大人，小女祖籍两淮扬州，年方及笄，家父曾在扬州东关街经营一家盐铺，母亲是寻常平民，如今双亲亡故，再无亲眷。”

谢褚眼眸如墨似渊，洁白指尖在掌中玉麒麟划着小圈，“盐商么，我倒不太记得有商贾的亲戚。”

他似有些疲乏，想回府歇了，且看这态度，是不打算认她。

灯火辉煌，沈柔着急近前两步，落入他沿下阶的长影里。

沈柔眼底潋滟凝出泪雾，瞧这模样可怜见的，她双手捧上一枚绣样兰草的香缨，“这是我在家中旧物中寻到的，上面绣了主母的小字，是主母赠与我娘亲的香缨……民女知晓大人顾虑，不敢多求，只盼大人容我等到主母回府，届时，一切便能分辨明白。”

谢褚望着她玉白双手捧着一枚涧石蓝香缨，仍无动于衷。

赵嬷嬷冷眼瞧着，素日想与少爷攀亲沾故的人本就太多，况且少爷本就是个行事严谨的人，嬷嬷躬身，“少爷，夜寒露重，还是先请沈姑娘进府吧。余下之事，只等主母回来再作计较。”

嬷嬷倒不是多护着沈柔，只是这差事是主母交代下的，不将人送进谢府，终不算了了。

晚风寒凉，沈柔拢了拢白狐裘衣，声音发颤，添了几分软糯，“大人，民女双亲已逝，我从扬州来，在京中无亲无故。与国公府有亲的事儿，我也是近日才知。夜已深，我孤身一人……”

沈柔在阶下柔婉仰头望他，一张脸白皙娇软，美得摄人心魄。

这张脸，他记得的。

谢褚缓缓垂下眼帘，鸦黑睫羽投下一片扇形淡影，他身背昏光看不清神色，“你既是孤女，要么去女道观，要么……从哪里来，回哪里去。”

沈柔心底泛出酸楚，咬了咬唇，“大人——”

她抬头，泪眼盈盈地望着他的眼眸，她倏然浑身一僵，浑身发凉。她看清了他的眼神，凉薄，如避秽物，仿佛她是什么肮脏的物什。

沈柔捧香缨的手瞬时僵滞。

上月她在娘亲灵堂，迎面走来一个体面的嬷嬷，只说京都国公府主母与她娘亲是旧识。她才知自己有勋贵的远方表亲，又在家中娘亲旧物中寻找，果真有一枚国公府主母所赠与的发旧香缨。她自问并不是骗子。

一片寂静中，谢褚声音清冷，他背过身，添了一句，“今日这府门，我看谁有胆子让她进。”

不容置喙的威严。

嬷嬷再不敢多言，心底却狐疑，少爷素不爱插手内眷之事，原本让表姑娘上前行礼，不过是递送流程，竟惹得他动了这么大的火气，实在蹊跷。

朱门合拢，隔绝院内灯火。

周遭除却门庭灯火，余下尽是沉沉黑夜，风声呜咽，晚雾如纱。

沈柔站在原地，发髻上嵌着的碧玉菱花步摇静静不动，她的手心不由收紧，一枚绣样兰草的香缨被越攥越紧，她觉脊骨如有针刺，渗渗刺凉。

“姑娘受委屈了，这谢少爷怎么这样！欺负人！”小月擦了一遍又一遍眼泪，生怕沈柔看了更伤心，又踢了一脚这门。

沈柔抬手替小月拭去眼角泪水，忽尔，她纤薄的身影一弯。

沈柔头部猛地绞痛，似有利刃在脑中搅动，她痛苦地蜷缩在灯火之下。

“姑娘！姑娘先把药吃了！”小月忙从怀中掏出一个小药瓶，声音沈柔飘在耳边，朦朦胧胧，“大夫不是说吃了这药会好转吗，怎么还疼……”

沈柔颤抖着手接过小药丸。

“又不是灵丹妙药，更何况，失忆本就难治。”