一辆摩托车贴着余盏疾驰而过，宋清予眼疾手快地拉住她往自己贴近了些。
“小心。”
“呃，好。”余盏有些站不稳，稳定好重心后，她盯着宋清予的脖颈看了一会儿。
“你的伤好了吗？”余盏抬起手指了指后背。
宋清予对着她活动了两下肩颈。
“好得差不多了，我身体挺好的。”
“其实我那天来医院看过你，但是你没醒。”余盏的语调慢慢的，站在一起时宋清予比她高出小半个头，公路上噪音很多，宋清予微微倾下身想要将她的话语听得更清楚些。
“我知道，我醒来了以后我妈就给我说了。”
“要不。”余盏抬起眼帘看她，轻轻颤动的双眸里盛满了清亮的水花，额前有几缕碎发不合时宜的胡乱粘在她的脸颊，眼睑，鼻尖，还有嘴唇上。
“我可以请你吃饭吗？就当作你救了我的报答。”
“请我吃什么？”宋清予唇角微扬，发出一声愉悦而又近乎满足的轻笑。
“你喜欢吃菌汤火锅吗？如果不喜欢的话我这里还有一些好吃的，你可以选一选。”
“喜欢。”宋清予耐心的听她把话说完，然后温柔的给出答复。
“那你今天有时间吗？”
宋清予有些紧张的反手握了握车门把手，这算是邀约吗？
虽然她已经26岁，但她不得不承认，某些时刻还是会让她的局促被无限放大，格外明显。
“你刚高考完，是吗？”宋清予不着急回答她，反而是先给出了反问。
“嗯。”余盏点点头。
“你家人呢？没来接你？”
“没有，她们都不在本地。”
考场周围有许多卖花的摊贩，许多家长都手持鲜花激动的等待着自己的孩子。
但是余盏看起来就普通多了，穿着一身卡其色的短袖格子衬衫，瘦削的肩膀背着书包，也许就是这么形单影只的走在回家的路上，碰巧看到了站在马路边的她。
宋清予没有继续追问，她看着面前的女孩，有些心疼。
就在这一瞬间，她忽然有些大胆，想要没那么有分寸一些。
“我接下来说的话，可能会有点唐突，如果你不介意的话可以坐我的车，我送你回家，当然，你可以拒绝。”
“那个我家不远的，就在附近。”
宋清予焦急跳动着的心慢慢平复下来，手心里有一些潮湿的汗，她松了松手，越界的话本该到此为止，但她忍不住说了第二次。
“我今天有时间。”
这是她的回复，她希望余盏可以听出来。
“那我可以坐你的车吗？”
余盏听明白了。
“可以。”宋清予莞尔。
余盏特意挑选了一家人气很高的菌汤火锅餐厅，宋清予驱车赶到的时候门口已经排起了长队。
“人有些多，要不你在车上等我，我先去拿号。”宋清予松开安全带准备下车。
“会不会等太久了，我怕耽误你时间。警局应该事情很多，很忙吧。”余盏有些犹豫的拉住了宋清予的衣角。
“别担心，我今天休假。”宋清予的这句话像安抚，余盏点点头，松开了衣角。
人要比想象中的多，宋清予看了看自己的号数，74号，前面还有三十桌，算下来可能得八点过她们才能吃上饭。
远处天空有轰鸣的雷声，乌云逐渐移动过来，快要下暴雨了。
许多正在等候的人也意识到了这点，零零散散的已经有人起身离开。
余盏百无聊赖地坐在车上，宋清予不知道去哪里了，很久都没回来，于是她开始欣赏车内的陈设。
她的车很宽敞，也很干净，仪表台上也没有复杂的物件，只有一个陶瓷小狗，看起来像是宋清予自己捏的，有些地方颜色涂抹不太均匀。
余盏凑近了些，伸出食指点了点小狗脑袋。
恰逢此时宋清予拉开车门，余盏迅速坐回原位，还假装若无其事的偏头看向窗外。
“这个给你。”宋清予捧着一大束卡布奇诺花束递到余盏面前，余盏接住巨大的花束，有些措手不及，偏头看着宋清予。
“为什么给我买花？”
“你不是高考吗？这次经历对你来说应该很重要，买束花祝贺你，马上要步入一个新的阶段了。”
宋清予有些心虚的清清嗓子，双手拂上方向盘，没有看她。
“我长这么大还没有收到过花呢。”余盏笑着，但眼里却多了一些泪花。
“是吗？那现在有了，祝你毕业快乐。”
在一个封闭窄小的空间里说着一些只有两个人才能听清的话，气压有一些升高。
心动的瞬间，他们甚至都不知道彼此的姓名。
雨一滴一滴的落下来，在车窗上滑下一根根水线，轰鸣的雷声在掩盖，
两人都喷薄而出的血液。
“还有多少号呀？车里有些热。”余盏用手做扇子，将自己快要夺眶而出的泪挤回眼眶里。
“现在的话估计还有二十几桌。”
“热的话我把空调打开，外面雨下的有些大，估计也没办法出去走走。”
“不用不用。”余盏连连摆手，她其实也不太热，只是想找些话题。
“噢，好。”宋清予将手放在车窗开关上，心里想着她现在到底是冷还是热，希不希望打开车窗呢？
犹豫不决，她还是将手放下来，热的话她自己应该会开。
余盏胸前捧着一大束花，有些扎手，浓密的花香也让她有些喘不过气，她想将车窗按下来些，却担心宋清予会不会是一个边界感明显的人，随意的触碰也许会让她不太舒服，于是她拘谨的坐在位子上，甚至不敢挪动一下。
就这么想着想着，她甚至开始懊恼自己怎么鬼使神差的提出请宋清予吃饭，还坐上了她的车。
余盏不安的咬着下唇，干脆扭头看向看着窗外。
两人就这样各怀心事的坐在两边。