“不是。”

“那你做这个偶娃干什么？”

“做来告诉你，我没打算让人看到的东西，都只想做给你。”

那句话落下时，窗外阳光正好落在走廊尽头，风吹得她衣角微动，像这座城市藏着的所有不说破的温柔，都在这场明知会刺痛的靠近中，慢慢长出了光。

……

会议结束后，街边的天色已经压低了，答案还是没怎么明确，但时逾白看起来似乎并不太注意这些事情了，屋外的云层像用水洇开的墨，晚风掠过高楼之间，有种“要下雨但还不急”的气压。

他们一起走出公司，没人说回谁家，但也没人说再见，直到沈清梨停在一家路边小食店前，看着橱窗里热腾腾的云吞汤，像是想起什么。

“你饿吗？”

时逾白点头，沈清梨走进去，他跟着，两人坐靠墙的角落，店里只有三个客人，电视在播放重复的天气预报。她点了小份云吞、青菜、一碟香干。他没说话，只把菜单拿过去，又点了一碗辣汤面，她笑：“你不是不吃辣？”

“你看起来需要热一点的味道。” 时逾白说道，“我知道你喜欢这个。”

“你在给我借口？” 沈清梨笑着。

“我在说你今天脸色很白。” 时逾白解释起来。

沈清梨垂下眼睫：“你今天穿得很黑。”

“你是不是更想说‘你今天穿得像来给自己做悼念’？” 时逾白突然说话变得尖锐。

“我没有那么狠。” 沈清梨皱眉，但她还是解释起来。

“但你有那个眼神。” 时逾白笑着，似乎不在意自己说的话有什么奇怪。

两人没继续说话，食物上来之后，沈清梨递给他纸巾，他没接，只说：“你今天讲话带锋。”

“是你让我开始有锋的。”时逾白没有解释，他来的时候，看到沈清梨跟其他的男生聊的热火朝天，他第一次觉得似乎自己跟她之间有很大的差距或者说将会有这样的事情，他总是对很多事情未雨绸缪的担忧，时逾白习惯这样了。

“那你现在能收了吗？”沈清梨蘸着汤底看他：“你是不是想问我今天跟别人说话是不是还在气你？”

“不是。” 时逾白不想承认，那显得他很小气，虽然爱情确实会让人小气，但他还是不想承认。

“那你想问什么？”

“我想问你今天坐得离我那么远，是怕别人想歪吗？”

沈清梨抬眼看他：“别人要是想歪了，那我是不是该负责把你的猜测扶正？比如把你扶正，告诉所有人。”

时逾白低头喝汤，像是掩饰嘴角弯起，沈清梨拿起手机，像是要看时间，却正好收到苏还的来电，她看了他一眼，按了接听。

“你刚才是不是在公司？江直的公司？”

苏还语气听起来像在街边等车，风声轻响。

“嗯。”

“你穿那件绿外套？”

“嗯。”

“你坐在第七排，身边那个男的，不是你同事吧？我看着时逾白好像也去了？”

沈清梨没说话。

“你是不是谈恋爱了？跟时逾白？”

“……你最近工作很清闲？” 沈清梨忍不住带了点气。

“你要是不承认，我今晚就去你家门口敲门。”

“你来敲，我就让李子咬你。” 沈清梨不甘示弱说着。

“哟，你看你连猫都分给他了？” 沈清梨笑着挂断电话，也不想再回答她这个问题。

时逾白看着她把手机放回包里，沈清梨没解释，时逾白也没问，只是她把汤喝完，把筷子放下时轻声说了一句：“电话是苏还，她不是真问我谈没谈恋爱，她是在确认我是不是有了站在别人旁边的样子，比如站在你的身边。”

时逾白低头一笑，“那你觉得你有了吗？”

沈清梨看着他，没说话，只是拿起纸巾，递给他。

“你嘴角沾了辣汤。” 时逾白接过，又继续低声说：“要不我负责给你擦掉？”

沈清梨没动，只是抬眼看着他，有了答案，时逾白这会笑得更明显了。