石台上放着一只盒子。

盒子不大，木质的，乌沉沉的，没有上漆，边角被磨得发亮。锁扣是铜的，样式很简单，但做工极细。奥罗拉的心跳了一下。

她认得这只盒子。

弗约登的家里，她书桌的抽屉最底层，放着几乎一模一样的一只。那是她小时候捡到玩偶时，包着玩偶的那只盒子，边角同样被磨得发亮，锁扣同样是这样一只铜扣。约阿希姆老先生说，那是一位兰德来的先生托他转交的。

奥罗拉伸出手，把盒盖翻开。

盒子是空的。内衬的旧布还在，布上留着一圈圆形的印痕，曾有什么东西长久地压在那里。她把盒子拿起来，翻过来看底部。

底部刻着一个记号。

很小，线条干净：一枚六角的星，星心里嵌着一柄小锤。这是刻铭匠的习惯，完工后在器物底部落下自己的印。弗约登那只盒子的底部，也有同样的记号，她小时候趴在地上看了很久，一直没看懂那是什么。

德尼·卡莱。

兰德最出名的珠宝匠，替贵人打首饰、做盒子。他祖籍弗约登，镇北老街上的旧铺还挂着卡莱的招牌，偶尔回乡，替老邻居修钟表铰链。她小时候，父亲带她去过那间旧铺，配过一副眼镜的铰链。他的手指又粗又稳，指节上全是老茧，笑起来眼角挤成一堆。

她不知道德尼·卡莱为什么会有这样一只盒子，也不知道它的孪生兄弟为什么在这间地底的石厅里放了两百年。

她把空盒轻轻放回石台，盖子合好，没有带走。她压住心底那点疑问，继续往最深处走。

石厅的尽头，最后一面墙前，没有容器。

只有一具摇篮。

摇篮是石头的，样式却不像石厅里的东西。围栏雕着简单的花纹，边角被打磨得圆润，围栏上系着一只褪了色的布老虎，虎耳朵的线头散了，看得出被人反反复复摸过。摇篮里铺着厚厚的干草，干草上垫着一件洗得发白的旧衣裳，领口绣着一朵很小的花，针脚细密，洗得发白也不肯散。

衣裳里躺着一个婴儿。

婴儿很小，裹在旧衣裳里，露出稀薄的金发和一张巴掌大的脸。她闭着眼，呼吸很浅，但均匀。她睡得安稳，看得出一直有人守着，没让这间石厅里的东西惊扰到她。

奥罗拉站在摇篮边，没有动。

衣袋里，那枚银片贴着胸口，忽然发起烫来。

她想起莫雷跪在门槛上哭的样子，想起他说的那句话，带到有风有草的地方去。她想起梦里那间点着灯的屋子，窗台上刻了一半的木马，摇篮围栏上系着的布老虎。

梦里的摇篮，和这一具，一模一样。

奥罗拉蹲下来，把摇篮边沿的浮灰轻轻拂掉。她伸手，极轻地碰了碰婴儿的脸颊。皮肤是温的，呼吸拂在她指腹上，又轻又稳。

这是卡罗。活着的卡罗。

她把手伸进衣袋，握住那枚银片，握了很久。银片在她掌心里烫着，隔着布料也能感觉到。她没有把它取出来。

她忽然不确定，自己该不该替莫雷做这个决定。把她带走，带到有风有草的地方去，让她真的活过来，长成一个不知道父亲是谁的孩子。莫雷把她托付给了一个才认识一夜的人，而她连自己能不能护住自己都还说不准。

摇篮里的婴儿动了动，眉头皱了一下，又松开。

奥罗拉看着她，忽然笑了一下。她自己也不知道为什么笑。她站起来，把那枚银片重新按回衣袋最里层，走出石厅。

众人还站在那排容器前。大祭司回过头来看她，已经等了很久。

“里面还有人。活的。”

大祭司没有问她怎么知道，只问了一句：“几个？”

“一个。”

石厅里安静了一会儿。火把的光在那些空容器上映出长长的影子。

大祭司没有说话。她放下火把，跟着奥罗拉往最深处走了一趟。回来时，她手里什么也没拿。

“是他的女儿。他把孩子藏在自己的梦里，藏了两百年。”

奥罗拉点头。“他让我带她走。”

大祭司看了她很久。“那就带走。”

史密斯看着那些容器。“这些东西怎么办？”

“烧了。连这间厅一起烧。石门封死，谷口封上。”大祭司的目光扫过那排容器，没有犹疑。

“封给谁？”巴林的声音从石阶口传来，闷闷的。

“封给不会滥用它的人。”

没有人反对。

大祭司看了一眼洞口漏进来的天光。“今晚封。天黑再动手，烟不容易让人看见。”

玛丽安娜走到那排容器前，取出随身的炭笔和纸，就着火把的光，把那行编号和弯月记号一笔一笔地拓了下来。她拓得很慢，很仔细，每一笔都压得很实。拓完，她把纸折好收进怀里。

“回去我要查这个编号。”她走到奥罗拉身边，声音放低。

奥罗拉点头。她没有提那只盒子的事。

她站在石厅门口，回头望了一眼黑暗深处。摇篮的方向什么也看不见，但她知道它在那里，也知道它等了两百年。

她把手伸进衣袋，按住那枚银片。银片已经不烫了，温温地贴着她的掌心，像一枚安静的心跳。

她还没有想好，要怎样把这个孩子带出这座山谷。她只知道自己一定会带她走。