走到一户人家门口，赵书记突然压低声音：“这家情况特殊，老太太刚走，留下个孙女，十七八岁，一个人在家，情绪不太好。咱们进去看一眼就走，别打扰太久。”

李副科摆摆手：“没事没事，看看就走。”

院子不大，土墙灰瓦，角落里堆着一些杂物。

堂屋门开着，里面传来断断续续的“哐当”声。

陆锦之跟着人群走进去，第一眼看见的，是一台老旧的织布机。

第二眼，是坐在织机前的女孩儿。

女孩低着头，碎发耷拉在两边，看不清脸，一头乌黑的长发扎成低马尾，蔫蔫地挂在背上。

她穿着一件洗得发白的长袖T恤，手指细长，正笨拙地投梭、打纬。

织机的声音断断续续，不连贯，像是在学，也像是在熬。

陆锦之站在门口，忽然就走不动了。

整个屋子的气氛，安静，沉重，却又有一股说不清的倔强。

女孩始终没有抬头，仿佛这群人都不存在一样。

“扑”的一声闷响，女孩手里的梭子被断掉的经线给绊住了。

陆锦之听见她轻叹一口气，伸手去够旁边的东西。

陆锦之轻手轻脚地走过去，却猝不及防地对上女孩的视线。

深不见底的黑，那双眼睛里并不是痛苦，而是无边无尽的麻木，早已掀不起任何波澜。

陆锦之被这眼神刺痛了一下，下意识咬紧了后槽牙。

她站在那里，斟酌了好半晌，试探着问了一嘴：

“你会织布？”

“……”回答她的只有不规律“哐当”声。

李志站在院子里和赵书记说着什么，声音从外面飘进来，

“……老太太手艺不错吧？以前织的布还有没有留存？回头可以收上来，也算个资料……”

陆锦之没听进去，她还想再跟女孩说些什么。

思索良久，却没能找到一句合适的话。

赵书记在门口喊她：“陆主任，走吧，去下一家。”

她应了一声，转身往外走去。

走出门的那一刻，她又回过头去，望着那个孤零零的背影，脱口而出：

“你织的，这是‘鱼眼长流水’吧？”

来之前，陆锦之专门做过一些功课，对于一些常见的纹样，她还是能叫的上名字的。

那天晚上，她躺在招待所的床上，翻来覆去怎么也睡不着。

脑子里反复出现那些画面：女孩垂着脑袋织布的样子，断线时忽然怔住的神情，还有那台老旧的织布机发出的“哐当”声。

第二天调研结束的时候，李志说晚上聚个餐，和县里的人一起喝几杯，陆锦之推脱说身体不舒服，没去。

她去超市买了一袋耙耙柑，这种水果在当地并不常见，因为她很喜欢，所以也想让女孩尝尝。

接下来的几天，陆锦之每天傍晚都去那个院子。

第五天，调研结束了。

临走的时候，她问了她的名字，女孩儿叫赵继，继承的继。

再后来，调研结束了，但陆锦之还是会去鄄祥县。

有一次，陆锦之无意间提起上学的事情，却遭到了女孩质疑。

她看着赵继的眼睛，里面有排斥，有抗拒，好像还有一些失望，像一只应激的野猫，炸了起了浑身的毛。

她又想起来之前女孩倔强着不肯吃饭的样子。

明明肚子已经饿的“咕噜噜”叫了，却还是犹豫着不肯过来。

要不是那通红的耳尖出卖了她，陆锦之当真以为她不会吃了。

赵继真的很像一只倔强又不亲人的野猫。

但是，陆锦之向来不会把时间浪费在倔强的人身上。

她工作很忙，如果是因为赵书记的话，那么她只可能会在第一次见面的时候劝一次，要是不听，她也绝不会再来第二次、第三次。

所以，至于她现在为何会来第五次、第六次。

陆锦之也不知道。

但肯定不是过来劝学的。

或许是因为，她们第一次对上视线时，她从那深不见底的眼睛里看到了和自己相似的灵魂。

也或许是因为那台老旧的织机，总是发出“哐当——哐当——”的声音，与记忆深处的某段记忆重合在一起，伴随着刺耳的蝉鸣和门前小河“哗啦啦”的流水声，让她回到了好多年前的夏天。

暑假，鄄祥的姥姥家。

那时候，姥姥还在。

那位满头白发、和蔼可亲的老人，就像现在这样坐在屋里的织布机前织布。

“哐当——哐当——”

那时候，董娟也不是现在这样。

她像个小孩子一样和女儿玩闹，还会故意把小锦之惹哭。

姥姥看到自己的乖孙女哭了，会立马心疼地放下手里的活计，把她抱在腿上，温声细语地哄她，然后再佯装生气地教育董娟。

一直到太阳快要落山，姥姥才开始收拾起织布的东西。

此时，村里家家户户都开始准备烧火做饭，空气中弥漫起柴火刺鼻的烟味。

但过不了多久，刺鼻的味道就会变成饭菜的香气，陆锦之最喜欢的就是这段时间。

每次，她都会搬着小马扎，乖乖地坐在院子里，双手抱着膝盖，看着天边的云彩发呆。