尔古基也点头，笑了笑，说：“是啊。我阿妈在陈州城里等我。”
景澈没有再多说什么，走到门口，回过身，朝他伸手做了个告别的手势。尔古基的目光在灯光下闪了闪，也抬起手，道了一声：“再见。”
景澈拉开门，走了出去，在门口停了一下，将门关好，没有转身。过了一会儿，他听到里面传出低沉而清晰的声音——尔古基又念了起来，语调缓慢而沉重：
“万物有灵，人亦如此。”
景澈默默听完，迈步朝回廊走去。远处是沉沉的夜，回廊两侧的灯笼笼着一团团黄晕，将他的影子投在石板路上，拉得又长又瘦。他走得很慢，仿佛不想那么快回到斋舍去，吹熄那盏孤灯，耳边还是尔古基念诵的声音，一遍又一遍地重复着那句话，像是从心底深处涌出来，让人听得想哭。
景澈站住脚步，深吸了一口气。夜风吹动衣袂，凉意沁入肺腑。他仰头看了看天上的一轮明月，想起格萨洛说过的另一句话：
“生亦为魂，死亦为魂。魂不灭，则心不死。”
那天夜里，景澈回到斋舍之后没有立刻入睡。他坐在黑暗中，听着窗外秋虫断断续续的鸣叫，脑海里反复回响着尔古基背诵的那段话。那句“万物有灵，人亦如此”像一根细针，扎在他心底某个柔软的地方，不深，但一直隐隐作痛。
他在床上躺下，又坐起来，反复了好几次。最后他索性不再尝试入睡，披上外衣，推门走了出去。
月亮已经升到了中天，银白色的月光铺在石板路上，像一层薄霜。学堂里静悄悄的，连秋虫的叫声都比白天稀疏了许多。他沿着回廊漫无目的地走着，经过明伦堂、经过膳堂、经过那排空荡荡的羌部学子斋舍——那些窗户大多黑着，只有一两扇还透出微弱的灯光，似乎是有人和他一样睡不着。
他走到学堂后墙附近时，忽然听到了一阵急促的脚步声，从墙外传来，由远及近，又由近及远，像是在奔跑。紧接着是水声——重物落水的声音，沉闷而干脆，在寂静的夜色中格外清晰。
景澈的脚步猛地顿住了。
他侧耳倾听了几息，然后转身朝后墙的方向跑去。后墙外面是一条通往河边的小路，路尽头是一片野生的柳树林，柳林之外便是陈州城外的那条清河。他跑到后墙边，翻墙出去，落地的瞬间便看到了那条小路上有一串新鲜的脚印——脚印很乱，步伐很大，显然是有人在奔跑时留下的。脚印的方向朝着河边延伸而去。
他沿着脚印追了出去。穿过柳树林时，枝条抽打在他的脸上和手臂上，留下一道道细小的划痕，他没有减速。当他冲出柳树林，来到河滩上时，他看到了一个人影。
月光照在河滩上，将一切都镀上了一层银白色的冷光。一个人站在齐腰深的河水中，水波在他周围荡开一圈又一圈的涟漪，月光碎在水面上，像撒了一把碎银子。那个人背对着河岸，面朝着河流的中心，水流从他的腰间流过，将他身上的衣裳扯得紧紧的。
是尔古基。
景澈站在河滩上，没有立刻下水。他站在那儿，呼吸急促，看着河水中那个瘦削的背影，喊了一声他的名字。
尔古基的肩膀微微动了一下，但他没有回头。
景澈又叫了一声。他的声音在空旷的河滩上传出去，被夜风拉扯着，显得有些失真。尔古基依然没有回头，但他也没有继续往深处走。他就那样站在齐腰深的河水中，一动不动，像一截被遗忘在河道里的木桩。
景澈脱掉外衣和鞋子，走进了河里。秋天的河水冰凉刺骨，一接触到皮肤就像无数根细针同时扎进来，他的小腿很快就冻得发麻。他没有停下来，一步一步地走向尔古基，脚下的河床是软泥和碎石，每一步都陷进去一点，走得艰难而缓慢。
他走到尔古基身边时，水已经漫到了他的胸口。他看到尔古基的双手垂在水中，缠着布条的手掌已经被水泡透了，布条松散开来，仿佛两条苍白的海藻在水波中漂浮。尔古基低着头，看着自己面前那片被月光照亮的河水，嘴唇翕动着，像是在念叨着什么。景澈凑近了一些，听到了他反复念诵的那句话——声音很轻，轻得几乎要被流水声盖过：
“万物有灵，人亦如此……万物有灵，人亦如此……”
景澈站在他身边，没有说话，也没有拉他上岸。他只是站在那儿，和他一起泡在冰冷的河水中，看着同一片月光下的河面。
过了很久，尔古基的声音停了下来。他依然低着头，看着水面，然后开口说了一句，声音沙哑得像是被水泡过一样：“我背完了三遍了……但还是会怨，还是会伤心。”
景澈没有回答。他站在尔古基身边，沉默了很久，然后伸手抓住了尔古基的手臂。尔古基的手腕很细，细得不像一个十七岁少年的手腕，皮肤冰凉，脉搏微弱而急促地跳动着。景澈没有用力拉他，只是握着他的手腕，感受着那股微弱的、固执的搏动。
“背不完也没关系。”景澈说，“怨和伤心都是正常的。”
尔古基没有挣脱他的手，也没有回应。他只是低着头，看着水面，又沉默了很久。然后他慢慢地转过身来，面对着景澈。月光照在他的脸上，景澈看到他的眼眶通红，但没有泪。他的表情很平静，平静得不像一个刚刚试图走进河中心的人。
“我阿妈还在城里等我。”他说。
景澈点了点头：“我知道。”
尔古基低下头，看着自己被水泡得发白的指尖，沉默了一会儿，然后又说了一句：“但我不知道该怎么面对她。我手上的伤还没好，廪膳也被取消了，回去之后只能给她添负担。她每天给人洗衣裳，洗到手指关节都变形了，才勉强够两个人吃饭。现在又多了一张嘴……”
“那就先别想那么远。”景澈打断了他，“先上岸。把衣服烤干。明天的事，明天再说。”
尔古基没有动。他站在水中，望着河面上破碎的月光，像是在权衡着什么，又像是在等待什么。过了很久，他轻轻地叹了一口气，那口气在冰凉的夜风中化作一团白雾，转瞬消散。
他迈开脚步，往岸上走去。水从他的腰间退到大腿，再到膝盖，再到脚踝。他走上河滩时，浑身湿透，夜风一吹，整个人都在发抖。他站在河滩上，双手抱在胸前，低着头，牙齿咯咯作响。
景澈跟在他身后上了岸，捡起扔在河滩上的外衣，披在他肩上。外衣也是湿的——方才下水时沾了水——但总比没有好。尔古基没有推辞，裹紧了那件湿冷的外衣，蹲了下来，将脸埋进膝盖里。
景澈站在他身边，没有催促他站起来，也没有说任何安慰的话。他只是站在那儿，替他挡住从河面上吹过来的风。
月亮从云层后面移了出来，将河滩照得更亮了一些。远处传来几声狗吠，隐约的，像是从梦里传出来的。夜还很长。
两人在河滩上坐了不知多久。尔古基的牙齿不再打颤了，湿透的衣服被体温焐得半干，贴在身上又冷又黏。他抬起头来，看了看天色——月亮已经偏西了，离天亮大概还有一个时辰。
他站起身来，将披在肩上的外衣取下来，叠好，还给景澈。景澈接过来，没有说什么。
“我回去了。”尔古基说。他的声音比方才平稳了一些，但仍然带着一种大病初愈般的虚弱。
景澈点了点头：“回去好好睡一觉。”
尔古基没有回答。他转过身，沿着河滩往回走，走了几步，停下来，没有回头，说了一句：“谢谢你，温澈。”
“不用谢。”
尔古基没有再说话，继续往前走。他的背影在月光下显得很瘦，像一根被风吹弯了的芦苇，一步一步地走过河滩，穿过柳树林，消失在夜色中。
景澈站在河滩上，看着他的背影消失，然后低头看了看自己手里那双叠好的外衣——衣摆还湿着，边缘沾着河滩上的沙砾。他将外衣抖了抖，披在身上，也转身往回走。
他回到斋舍时，天边已经泛起了一丝灰白色的光。他脱下湿透的外衣和裤子，搭在椅背上，躺在床上，闭上眼睛。但他没有睡着。他听着窗外逐渐明亮起来的鸟鸣声，脑海中反复回响着尔古基说的那句话——“我背完了三遍了，但还是会怨，还是会伤心。”
他翻了个身，将脸埋进枕头里，闭上了眼睛。