押送她的两个内侍没有说话。

从养心殿后门出来，穿过一条夹道，再下一段石阶，她没数走了多少步，只记得脚下的石阶越来越窄，头顶的光线越来越暗。到了最下面一层，其中一个内侍掏出钥匙，打开了尽头那扇门。

铁锁链哗啦响了一声。

门开了。

她没等人推，自己走了进去。

身后的门在她进门的同一瞬间关上。锁链又是一声响。接着是脚步声远去，两个人的，方向一致，节奏均匀，没有犹豫，没有回头。她听着那脚步远去，心想换了是她，她也会走。

她没有动。

眼睛还没适应黑暗，只从头顶高窗的缝隙里透进来一束窄光，斜斜打在对面墙上，照出一片潮湿的暗影。空气里有一股铁锈和草垫霉烂混在一起的气味，不浓，但像什么东西贴在舌根上，赶不走。

她在那束光前面站了很久，久到小腿开始发酸。

然后她靠着墙壁坐了下去。

石壁的凉意隔着衣料透上来，从脊柱一路漫到肩胛骨。她用手掌撑了一下地面，掌心触到粗粝的石板表面，有几处凹槽，像是被什么东西反复磨过的痕迹。她没有去想那是什么痕迹。她把膝盖收起来，双臂搭在膝上，下颌搁在交叠的手腕间。

这个姿势她在哪里见过。一个脸上有疤的女子就是这样坐着的，那是谁？她皱了皱眉。不，她不记得了。那一段记忆已经换了翠微的命，换完之后她就不该再往回找了。

她用拇指的指甲掐了一下食指的指腹。

开始想。

三月初八。

深夜。

一个面生的宫女敲门，说太后密谕。信笺是澄心纸，印是太后的私印，印泥朱砂红，边缘清晰。措辞是太后的口吻，处置某位与外臣暗通款曲的嫔妃，便宜行事，事后再补懿旨。

然后呢？

然后她做了什么？

她停了一下。

她遣了一个洒扫宫女去慈宁宫。不是她常用来联络的人，她特意挑了一个不起眼的、平日只扫地洒水的宫女，让她以扫地经过为掩护，看一眼慈宁宫的门。

次日回复：慈宁宫昨日无人进出，今早无人开门。

那封信的来路断了。

她应该烧了它。

她没有。

她把信藏进了《大晏风物志》的扉页里，然后又取了出来，她记不清是什么时候取出来的了，但现在的触感告诉她，信在她左袖内侧的暗缝里。她抬起左手，用右手摸了一下袖口那个位置。硬的。还在。

她没烧。她只是换了地方藏。

为什么没烧？

她拧着眉头想了一会儿。

因为，如果是真的，烧了就没了。如果是假的，留着才能证明有人构陷。无论真假，都不能烧。这个决定是她做的。

她做对了。

但她也在这个决定里，走进了皇后的棋局。

她重新理。从密令到取药，中间隔了两天。那两天她在做什么？在想这封信是真的还是假的、是太后的意思还是皇后的陷阱、她该不该回信、该不该告诉帝王。她什么都没做，而这正是皇后要的。

皇后要她犹豫。

犹豫的时候，她就不会去查乌头为什么会出现在太医院的药材清单上，不会去想李太医为什么会在那个时候主动提起"旧疾可用川乌"。她只会想那封信，想那个送信的宫女是谁，想慈宁宫为什么没人进出……想那些皇后已经安排好了让她想的事。

三月初十。

她去太医院。

李太医不在。另一个当值的太医翻了一下簿子，说宁嫔娘娘的旧疾续药。她还没开口，药已经包好了。七片川乌。整包。

她当时觉得太顺利了。

但她没往深处想，因为她脑子里一半空间被那封信占了，另一半在反复确认自己有没有忘记什么事情。她没有余力去怀疑太顺利这件事本身就是问题。

三月十二。

晨省。

皇后以查禁药为名，全宫搜查。孙嬷嬷从长春宫的药匣中间隔板下抽出那包乌头。

那一刻她忽然明白了那封信的用途。那封信根本不是让她去料理什么人，它的用途只有一个……让她的注意力在犹豫的两天里锁死在"信的真伪"上，忽略太医院那条线已经被皇后布置好了。

信是饵。

太医院取药是实据。

中间隔板下的夹层……太医院配发的标准药匣都有这个隔层，她知道，皇后也知道。她在太医院待了近一年，毒麻之品从来都放在隔层里……这是行规，也是她自己的习惯。皇后不需要安插内应来确认她此刻会不会放，只需要知道她在脑子被信占着的时候，一定会按行规放。因为"不按规矩放"这个选项，需要一个有余力胡思乱想的人才会想到。

不是陷害。是引导。

一步步引她自己走进来，每一步都有合理的解释，每一步都有她自己的选择。

她的指甲掐进了掌心里。