“什么？”

“你母亲那本没发表的书，你打算怎么处理？”

陆予琛沉默了几秒。母亲的手稿还在他书桌的抽屉里，他每天晚上读一点，舍不得读完，像在吃一种很珍贵的东西，吃一口就少一口。“我想把它出版了。”他说，“那是她最后一本书。她应该被更多人看到。”

赵以宁看着他，眼睛里有光。“何子衿也是这么说的。他说如果你愿意，他可以帮你联系出版社。”

陆予琛看了陆柏年一眼。陆柏年端着咖啡杯，表情没有任何变化，但他微微点了一下头。那个点头很小，小到如果不是一直在看，根本不会注意到。“好。”陆予琛说，“那我改天去找他。”

赵以宁走的时候，天已经快黑了。陆予琛送她到大门口，她站在车旁边，转过身看着他。

“予琛，你有没有觉得，有些事情你以为结束了，但其实才刚刚开始？”

她上次问过这个问题。陆予琛上次没有回答，这次也没有。因为他不知道答案。那些事——宋以宁的日记，何子衿的离开，沈冬的退出——它们像河面上的涟漪，你以为它们会慢慢消失，但它们会碰到岸边，然后荡回来，一次又一次。

“你小心开车。”陆予琛说。

赵以宁笑了一下，拉开车门，坐进去。车子驶入暮色中，尾灯在远处的路口闪了两下，拐了个弯，消失了。

陆予琛站在大宅门口，看着那片消失的红色光点，站了很久。夜风从山间吹来，带着草木的湿气和远处城市的热度。他转身走进大门，坐电梯上楼。

客厅的灯亮着，陆柏年坐在沙发上，手里拿着那个马克杯。电视开着，声音调到最低，播着一个他不会看的节目。他在等他。和每一天一样。

“回来了？”陆柏年问。

“回来了。”

陆予琛走过去，在他旁边坐下，把头靠在他的肩膀上。陆柏年伸出手，揽住了他的肩。

“柏年。”

“嗯。”

“我打算下个月去找何子衿。把母亲那本书的事谈下来。”

“我陪你去。”

陆予琛从他肩膀上抬起头，看着他。陆柏年看着电视，表情很淡，但他的耳朵是红的。

“你确定？你去的话，何子衿可能会不自在。”

陆柏年沉默了几秒。“我不进去。我在外面等你。”

陆予琛看着他，看了很久，然后笑了。他靠回他的肩膀上，闭上了眼睛。

“好。”