那是年轻时候的沈渡。工作证下方的姓名栏印着他的名字。

最让宋予安目光停住的，是签发日期——三十年前。三十年前的沈渡还没出生，或者只是个在槐阴村祠堂里未曾睁眼的婴儿。

“这又是它制造的思维陷阱。”

沈渡没看那张卡片，声音里带着近乎偏执的坚定。“一个即将被清理干净的系统，最喜欢在消亡前用这些时空错乱的垃圾干扰主刀医生的手。”

他没有犹豫，从铁皮柜旁越过去，大步走向通往七楼的消防通道。体内法医的职业惯性将眼前的利益锁死——上楼，给那个冒牌货补上最后一刀。只要把手心里最后一点病毒塞进核心，这场长达数年的大面积异化就会彻底画上句号。

宋予安站在原地，看着手里那张泛黄的工作证，指尖摩挲着照片上年轻沈渡的脸。

这一瞬间，她的左侧眼角极轻微地跳了一下。那不是宋予安的动作，是已经在前几层楼里被净化干净的林稚，在极深的地底发出的一声无声战栗。她右侧袖口里，一根漆黑的线头断裂，无声地落在满是灰尘的地板上。阿九那企图缝合一切的意志，也在不可逆转的现实重塑中迎来了最终的死亡。

沈渡推开了通往七楼的铁门。外面的光芒把他的影子拉得极长。

所有人都觉得胜利就在眼前。

但这间死寂的档案室最深处，那个属于三十年前的铁皮柜里，所有的档案都在这一刻无声地向后翻动了一页。在那些密密麻麻的、三十年前省城精神卫生中心的住院记录里，每一个被收治的病人姓名栏，都用蓝色复写纸死死刻着同一个名字。

那是所有人都以为正在走向终局、走向胜利的，那个主角的名字。

那枚在最底层挂号窗口就已经彻底咬死的机扣，此时在六楼的黑暗中，发出了一声只有死人才能听见的脆响。