入冬后的第一场雪来得猝不及防。

林秀莲早上出门时天还好好的，到了下午，窗外就开始飘起细碎的雪花。等她开完会回到办公室，雪已经大了，地面上积了薄薄一层白。

她站在窗前看了一会儿，掏出手机给陈峰打了个电话。

“下雪了，你那边冷不冷？”

“不冷，店里生了炉子。”陈峰的声音夹着叮叮当当的金属碰撞声，大概又在捣鼓什么零件，“你回来路上小心点，地滑。”

“知道了。”

挂了电话，她又给周小满发了一条消息：“下雪了，带孩子出门注意保暖。”

周小满很快回了一个“嗯”字，附带一张照片——窗外的雪景，窗玻璃上贴着一朵剪纸小红花。

林秀莲看着那朵小红花，笑了一下。

她收拾好东西，准备提早下班。刚走出办公室，迎面碰上方强，手里拿着一沓文件，像是正要找她。

“林总，这批新供应商的报价单出来了，比咱们之前的采购价低了将近八个点。质量样品我也验过了，符合标准。”

林秀莲接过来翻了翻，满意地点了点头：“辛苦了。你办事我放心，以后这种常规采购你直接批就行，不用事事问我。”

方强愣了一下，随即郑重地点了点头：“谢谢林总信任。”

林秀莲摆了摆手，裹紧大衣下了楼。

地上的雪已经积了快一指厚，踩上去嘎吱嘎吱响。她小心翼翼地走到车边，发动引擎，打开暖风，等车窗上的雾气散去才缓缓驶出停车场。

路上的车不多，大家都开得很慢。雪花在车灯的照射下纷纷扬扬，像漫天飞舞的碎纸屑。

她开着车，忽然想起很多年前的一个雪天。

那年在王家村，也是冬天，大雪封了路。她挺着大肚子，踩着没过脚踝的积雪，去村口的井边挑水。井台结了冰，她脚下一滑，差点连人带桶摔下去。她坐在雪地里，浑身湿透，冻得直哆嗦，四下无人，连个搭把手的人都找不到。

她坐在那儿哭了一场，哭完了，自己爬起来，重新打满水，挑着回了家。

到家之后，婆婆赵桂兰嫌她回来晚了，劈头盖脸骂了她一顿。王建军坐在炕上喝酒，连眼皮都没抬一下。

那时候她觉得，这辈子大概就是这样了。冷的天，硬的地，没人在乎她死活。

红灯亮了，她停下车，看着前方白茫茫的路面，忽然觉得那些事情已经过去很久很久了。久到像上辈子的事。

她伸手调高了暖风的档位，热风呼呼地吹在脸上，整个人都暖过来了。

回到家，陈峰已经把晚饭做好了。锅里炖着一锅萝卜排骨汤，热气腾腾的，香味飘满了整个屋子。

“回来了？快去洗手，汤刚出锅。”陈峰围着围裙，正往碗里盛汤。

林秀莲换了拖鞋，脱下大衣挂好，走到餐桌前坐下。陈峰把一碗汤端到她面前，汤面上漂着碧绿的葱花和几粒枸杞，排骨炖得酥烂，萝卜晶莹剔透。