男人肩背宽阔，肌肉线条流畅，没有刻意训练出来的夸张体型，却充满了成年男性特有的力量感，岁月在他身上留下了无数清晰的痕迹。

苍白的身体上布满狰狞的猩红伤疤，最长的一道疤痕从右肩贯穿整个胸膛，直到腰腹，无数深浅不一的小伤疤像破旧布料上的细碎划痕。这是一副常年游离在生死边缘，属于猎人的身体。

监控室里没人说话。

画面中，维塔利像是早就习惯了这些痕迹，随手把沾满血污的厨师服扔到一边，拿起新的连体服，从下往上套。

就在这时，马努克忽然开口：“暂停一下。”

技术员愣了愣。

“暂停？”

“放大。”

技术员听话地操纵鼠标，屏幕迅速放大到维塔利右侧肩膀的位置，那里有一大片被酸性物质腐蚀后的疮痂，看上去格外骇人。

技术员点开档案库，飞快与已知的异常造成的伤口做比对，惊讶的发现似乎没有完全相同的创伤痕迹。是一种尚未登记的实体所造成的伤口，他的声音带上兴奋：“长官，需要记录吗？”

“嗯。”马努克沉默片刻，最终只是平静地说道：“继续观察。”

监控画面重新恢复正常。

就在维塔利换上那身黄色连体服的时候，收容室角落里的红色电话亭，玻璃门无声无息地向内打开了一条极细的缝隙。

维塔利还从来没有穿过连体衣，宽松的塑胶面料让他的皮肤有些闷，不太舒服。

但他也没得挑。

电话亭不停闹出动静试图引起他的注意，但此时刚升起对电话亭的好感完全消失。

他需要离这东西远一点，能影响思想的都不是什么好东西。

维塔利思考片刻，抓住电话亭两侧，开始慢慢往角落推动。

电话亭出奇地沉，地板摩擦发出沉闷的声音。

它似乎不太愿意离开，显示屏不断变化，表情越来越可怜。

Σ(°△°|||)︴

(；ω；)

(╥﹏╥)

维塔利无视它，一路把电话亭推到了距离卧室最远的角落，直到中间隔着整个生活区，电话亭孤零零站在墙角。

这样安全一些。

他没有再去看电话亭的表情。

他今天实在太累了，一整晚没有合眼，连饭也没吃。

他回到厨房，从冰箱里翻出一些处理好的小羊排、几颗白蘑菇、一小把迷迭香、半头蒜、黄油、黑胡椒，还有一瓶新鲜的橄榄油。

管理局在伙食上倒是不算吝啬。

他把羊排从冷藏层拿出来，没有急着下锅，而是先放在料理台上回温。

等待的空隙，他把蒜瓣拍碎，白色的蒜肉从外皮里滑出来，带着一股辛辣清新的香气。他摘下迷迭香嫩叶，指腹轻轻一搓，浓郁的草木香立刻散开，混着一点松针和柑橘似的清苦。

刀锋划过案板，发出规律干脆的“笃笃”声，收容室很安静，只有刀声和冰箱压缩机轻微的嗡鸣。

维塔利低着头，动作熟练得几乎不需要思考。

平底铸铁锅慢慢烧热，他抬起手掌，在锅口上方停了两秒，感受热浪缓缓扑上来。

温度差不多了，他将一小块黄油落进锅底。

“滋——”

奶黄色的黄油迅速融化，沿着锅底流淌，边缘冒出细细密密的气泡，浓郁的乳香一下子充满整个厨房。

维塔利把羊排放进去，肉刚接触锅底，立刻爆发出一阵诱人的煎烤声，细小的油星轻轻四溅。

表面的脂肪迅速融化，在滚烫的锅底发出欢快的噼啪声，肉香几乎是一瞬间就被逼了出来。

空气里的香味越来越浓。

黄油混着羊脂，带着一点若有若无的奶甜，迷迭香和蒜瓣慢慢被煎出香气，整间收容室仿佛一下子有了温度。

维塔利拿起勺子，把锅底不断翻滚的热油一遍遍浇在羊排表面。

滚烫的油脂顺着纹理流淌，肉的颜色渐渐由鲜红转成漂亮的深褐色，边缘焦黄酥脆，中间依旧鼓鼓的，锁着丰盈的肉汁。

维塔利关掉火，最后撒上一撮现磨黑胡椒和一点粗海盐。

粉嫩的切面缓缓露出来，没有一点血水，只有透明发亮的肉汁顺着纹理慢慢渗出，在餐盘上聚成一小片晶亮的水光。

维塔利插起一块放进嘴里。

外层焦香微脆，牙齿轻轻一压，柔嫩的羊肉便几乎散开，浓郁的肉香裹着黄油和迷迭香的气息充满口腔，细腻的脂香一点也不腻，反而被黑胡椒衬得更加鲜甜。

他沉默地咀嚼着。

这是他今天吃到的第一口热饭。

沁人的香气稍微减弱他一直紧绷的神经。

之后该怎么办呢。

他对长期坐班拿工资的生活完全没兴趣，先熬过这七天，等混到正式员工的通行证，再了解一下基地的布局情况，找机会劫个狱，如果动静太大，就找线人弄本假护照，带着混球躲出国好了。

简单、直接，是他的做事风格。

维塔利又叉起一块羊肉。

电话亭不知道什么时候悄无声息地移动到他身后，电话机显示屏隔着玻璃盯着他手中的肉，嘴角的口水几乎要流淌出来。