不过，香味里却有种隐隐的闷，如同潮湿夏天里的空气。
他本能地感觉，这阵味道的主人似乎始终紧绷着。
岑彦章浸在余晖里的影子修长，白色的衬衫在身上服服帖帖。他五官柔和，整个人的气质干净，是很漂亮的美人。
他忍不住回想起在办公室遇见岑彦章的情形。
比自己小了一头，轻而易举地便被禁锢在怀里，一只手就能握住腰。
“徐总？”
“请坐。”徐天琛回神。
虽然他们要讨论的是婚姻事项，但这里不是某个放着舒缓音乐的咖啡厅，而是徐氏工业二十层高的会议室。
总裁带着压迫感脸近在咫尺，岑彦章有种被领导交代事务的错觉。
“合同上的事项还有疑问吗？”
“没有。”
“找个时间搬进来。”
“好的。”
这样的对话进行了几轮，干巴巴的。
徐天琛盯着夫人轻轻颤动的睫毛，忽然问道：
“你很紧张？”
“……有一点。”
和上司结婚了，自己对于对方的了解程度，却可能还没有律师多。
“很怕我？”徐天琛追问，身体微微前倾几寸，又退了回去。
像是某种本能的靠近，又被理智及时切断。
碍于不了解徐天琛的脾性，岑彦章不知道能回答什么。想挑点好听的话，可一时紧张，大脑惨遭宕机。
与内心天人交战的岑彦章类似，徐天琛也犹豫着自我介绍的内容。
该把一切告诉他吗？
鉴于岑彦章身上巧合的奇妙气味，徐天琛迫切地想要对他倾吐出这一切。
包括他的过去，他来到地球惨烈的契机，他水土不服的五年，以及……
以及他第一眼见到岑彦章后，便奇迹般完全放松的神经，和五年以来，第一个陷入睡眠的长夜。
他刚要张口，却猝不及防对上了岑彦章防备的眼神。
神情里的抗拒很细微，但作为曾经长时间参与审讯的上将，他很清楚：
岑彦章现在并不信任他。
不，还有很多时间，现在不是机会。
沉默在这一对新婚夫夫间蔓延，徐天琛点了点桌子，忽然掏出手机打了个电话。
几分钟后，一个特大号的蓝色文件夹被送进会议室。
徐天琛把文件夹推到他跟前：
“这是我的简历，包括病历。”
对待伴侣需要坦诚，既然暂时无法告诉岑彦章关于母星的事情，在地球的经历应该没问题。
岑彦章：“……”
徐天琛双手交叠，严肃地看着他：“很抱歉，在结婚前查了你的资料。但你对我一无所知，这不公平。”
岑彦章眨眨眼睛，秉持着任务的心态，打开了那份厚厚的文件夹。
徐天琛的档案和一般人档案的最大区别在于，所有书面记载的信息，无一例外从五年前开始。
更早以前的记录，则被人为地剔除了。
阅读着丈夫的个人资料，他回想起那些似真似假的传闻。
如果真是那样，看来那场意外对他打击不小。
徐天琛的个人信息不多，很快，剩下的便是病历。
他本不太想看徐天琛的隐私，但精神疾病的传言不得不让他提高警惕。
[初步判断疑似急性应激障碍伴随谵妄，部分记忆缺失……入院后48小时内自行恢复。批准出院：徐天珩。]
急性应激障碍？
他抬眼看向徐天琛。
回忆起刚见面时对方的胡言乱语，岑彦章微微蹙眉。
“主治是您家人？”岑彦章问。
“哥哥是医生，”徐天琛漫不经心道，“我现在很健康。”
岑彦章又看了一眼“谵妄”这个名词，合上文件夹，直视着徐天琛的眼睛：
“您那天，在我身上闻到了什么？”
从岑彦章后颈处源源不断散发的好闻气味近在咫尺，但徐天琛选择沉默。
既然暂时无法全部告知，那干脆什么都别说。
于是，徐天琛只是淡淡道：“以后会知道的。”
岑彦章的太阳穴跳得剧烈。
说徐天琛坦诚，他连精神病历都拱手送上。然而这份信任被放在他们结婚之后，也就是说，他没得选。
当然，眼下的处境，他也并没有抱怨的权利。
工作短信忽然响起。
[人事：岑助，我按徐总要求补好审批记录了，你看下部门信息。]
他一头雾水点进后台，猛然发现自己的部门变成了……
总裁办？
“我安排了你的职务调动，”徐天琛像是刚想起来这件事，“从明天起，搬来我办公室。”
我？
先是伴侣，接着又是贴身助理。徐天琛的心思简直昭然若揭。
是因为……信息素？
那天逃出办公室，岑彦章便立刻搜索了那两个陌生名词。
外激素、希腊字母、腕表品牌，他的想象力再丰富，也无法将这些关键词与当时的语境挂上联系。
如果疑问有实体，他的困惑简直能把整个会议室淹没。
还想说点什么，对方却被电话打断，转身走了。
人事变动过于意外，回到工位，同事们显然已经得到了通知：
“怎么去总裁办了？”
拜托他送文件的罪魁祸首拍了拍他的肩：“升是好事，想开点，至少工资高，月薪十万呢。”
有人小声补了句：“那可是伺候徐天琛。”
徐天琛虽然神秘，但无情冷酷的威名远扬。
他在心里苦笑。
通讯软件跳出一条新的好友申请。
[徐天琛：晚上回家把必需品拿来。]
他想要糊弄过去：[徐总，下班我要去趟医院。]
[徐天琛：来地下车库找我，车牌是*****。]
他盯着那句话，把手机倒扣在桌上。
停车场里，岑彦章鬼鬼祟祟地找到了徐天琛的车。
拉开门，驾驶位上的总裁把他吓了一跳。
司机呢？
“我不坐别人开的车。”徐天琛的手搭在方向盘上。
岑彦章钻进副驾，把自己缩在靠窗那一侧。
车厢里安静得只剩空调出风口嗡嗡的声响，他没敢看旁边，默默盯着窗外倒退的街灯。
等到他盯得眼睛发酸时，车已经停在医院的停车场。
徐天琛拨了顶灯，随手从后座捞来电脑处理文件，泰然自若道：“我在这等你。”
岑彦章僵硬地解开安全带：“徐总，您先回去也行，我待会儿自己打车——”
话没说完，徐天琛淡淡地看了他一眼。
他把后半句咽了回去：“那我很快下来。”
奔向住院部，上了熟悉的楼层，他在电梯恰好遇到认识的护士。
对方见他便一愣：“你妈妈不是今天上午转到顶楼了吗？”
堇医顶楼独立于普通病区，是VIP病房，住在那里的患者非富即贵。
茫然片刻，岑彦章很快意识到，这又是徐天琛的手笔。好在护士有权限卡，帮他按了电梯。
“岑先生是吗？这边请。”
电梯门刚开，接待台已经有人为他引导。
走廊铺的是静音地毯，踩在上面没有任何声响。他跟着专人的指引走到养母的病房前，电子屏上显示“高巧英·VIP-03 护理等级：特护”。
走廊尽头，他瞥见两个戴墨镜的身影。他们直挺挺站着，是保卫巡查的姿态。
一切都是最好的。
岑彦章推门的手顿住了。
他无端想起幼时的冬天，养父下班回来，拎着热乎乎的糖炒栗子，还没进门就喊他来吃热乎的。高巧英从厨房探出头嗔他，晚饭还吃不吃了。养父却笑呵呵地剥了一颗，先塞进她嘴里。
小小的他仰视着父母，吵着我也要。养父蹲下来，又单手剥了一颗放他嘴里道，妈妈和岑岑都是爸爸最爱的人，都值得最好的。
他至今记得这句话。
眼下，徐天琛确实给予了他“最好”的物质条件——豪华的病房、专程的保镖、提升的医疗环境。
只是，他也清楚，这份用金钱与契约托举的资源，与“爱”没有一点关系。
想起楼下的车，岑彦章深吸一口气，硬着头皮走了进去。
两个护理贴心地帮他们把门关上。高巧英一见他便招手，满脸困惑：
“岑岑，我怎么换地儿了？”
岑彦章笑着点开手机上的部门页面：“妈，我转岗了，新岗位的家属医保全报，不花钱。”
高巧英将信将疑，又心疼地握住他的手：“别太累了。”
“您养好身体就行。”
让高巧英住在这种环境里，他才真正放下心来。找了个理由火急火燎赶回车里，徐天琛看起来倒是并无不耐烦，对于他的道谢，也一脸淡定。
驶入熟悉的小道，岑彦章猛地记起他今天坐在总裁车里的目的。
他破旧的小公寓就在前方，空气里是诡异的寂静。
“徐总，晚上我们……？”
徐天琛把车停稳，拉上手刹：
“我不强迫你。上去拿东西。”
岑彦章松了口气，拉开车门，却忽然被总裁攥住手腕。
只听徐天琛低声道：
“但也不会不碰你，你有个心理准备。”