闹钟响起的前一秒，季丞楠正看着天花板。

他早就醒了，身体里似乎有一个比闹钟更精准的时钟，在每天清晨的黑暗里先一步将他叫醒，让他躺着，等待那个电子音来正式宣告这一天的开始。

九月初的清晨依旧炎热，风从没关紧的窗缝里钻进来，把窗帘吹得微微鼓起，他听着闹钟的秒针一下一下地走，最终，那个尖锐的电子音撕裂了宁静，但几乎是同一瞬间，寝室的门被敲响了…

季丞楠伸出去按闹钟的手停在半空，他就着这个侧躺的姿势，眼睛盯着那扇门，其实，这扇门后是谁，他知道。

一种说不清的情绪从胸口漫上来，不是恼，更不是烦，只是觉得有几分微妙的荒谬。

他在这里住了一年多，那扇门几乎不曾被人敲响，而现在，它被同一个人，在几乎同一个时间，连续敲响了四天…

从第一次那碗馄饨开始，洛明轩已经给他带了一个星期的早饭，说是要变换口味，但其实每天都是那碗馄饨…

季丞楠自己也是住校生，六点十五的闹钟，七点的早自习，这意味着洛明轩最晚六点就得出门，穿过还没完全亮起来的天色，去校门外把刚出笼的早饭买回来，然后准时站在他的门口。

他思索了一下，最终起身去开门，门外的人和他想的一样，正是手里端着两个纸碗的洛明轩。

“早上好，季同学。”

洛明轩对他露出一个明亮的笑容，季丞楠扶着门框，没说话。

他低头看了一眼那两碗馄饨，又抬起眼，目光在洛明轩身上停了几秒，他穿戴的不算整齐，但也是平常的样子，不像是刚刚赶过路的人…

“现在几点？”季丞楠忽然问。

“啊？”洛明轩愣了一下，然后抬了抬下巴，示意自己腾不出手来，“应该是六点十五吧，怎么，你今天赖床，我吵到你了？”

完全没想到洛明轩会这样想，季丞楠有些无奈，问：“你几点起的？”

洛明轩的眼神闪了一下，他歪了歪头，故意拖长了声音：“不早，就比你早一点点。”

“一点点是多久？”

“十分钟？”洛明轩试探着说，看到季丞楠的脸色没有任何回暖的迹象，又改口道，“好吧，是十五分钟。”

季丞楠没说话，却在脑子里算了一笔很简单的账，校门口的馄饨摊是几点出摊他从来没注意过，但从宿舍去到校外，来回一趟，十五分钟显然不够，更何况洛明轩还要洗漱…

可是…他为什么要算这个？

季丞楠不想承认自己算得这么清楚，最终，只能陈述：“你以后别送了。”

像一阵风吹过烛火，洛明轩脸上的笑短暂得滞了一下，他把手里的馄饨往季丞楠面前送了送，语气分明是无赖式的轻快：“我都买好了，先吃呗。”

“洛明轩。”

“吃完再说，行不行？”洛明轩往前迈了一小步，半个身子已经越过门槛，一只脚踩进了季丞楠的领地。

最终，季丞楠还是侧身让开了门…

洛明轩轻车熟路地走进来，把两个纸碗放在桌上，揭开保鲜膜，再把勺子和纸巾摆好，他做起这些事来已经太熟练了，熟练到季丞楠看着他的背影，竟产生了一种荒谬的错觉，好像洛明轩本来就该在这里，好像这间宿舍一直有第二个人…

他上一次对一个人说“别送了”是什么时候？好像从来没有…

因为从没有人给他送过，更不存在说“别送”的机会…

他没办法心安理得地接受，却也不能坦然地拒绝，这两件事对季丞楠来说都太难了，所以，他选择把这碗馄饨吃完，然后像往常一样，什么都不说。

……

周五的课排得很散，上午四节，下午两节，中间夹着大课间和午休，是最让人心浮气躁的一天，因为第二天就是周末，别管是住校还是走读，大家都攒着一股“再熬一天就解放”的劲儿，课堂上交头接耳的频率比平时高了不止一倍。

下午最后一节是班会，班主任唐恒卓提前十分钟就进了教室，手里拿着一张通知单，腋下夹着个文件夹，他站在讲台上，用板擦敲了两下讲桌，把嘈杂声压下去大半。

“都静一静，有件事说一下。”老唐把通知单展开，扫了一眼，“年级组搞了个活动，组织美术生接力画黑板报，可不是我们班后面这块小的黑板，是礼堂门口那块长的…

主题是‘关于未来的想象’，希望这次能脱离联考的范畴，发挥你们的想象力，最后要评比的。”

底下嗡嗡的议论声像锅烧开的水，冒了几个泡又沉下去。

“虽然不强制要求，但咱们班是美术班，这个活动肯定是要参加的，年级组已经指定了几个人选，需要大家配合一下。”老唐说到这里，推了推眼镜，目光在教室里扫了一圈，最后落在最后一排靠窗的位置上，“第一棒交给九班的夏恩了，最后一棒…”

他的目光往右边移了移，最后停在洛明轩身上，“就你了。”

教室里静了一瞬，然后“嗡”地一声炸开了。