那头沉默了几秒，对话框上方“对方正在输入”的提示断断续续地亮了又灭，反复了好几次。姜楚敏盯着那行字等了半天，吴清终于发过来一句：“哎，其实……”

“其实什么？”

“我感觉……苏亦好像喜欢你。”

姜楚敏看着那行字，手指顿在屏幕上方。台灯的光落在手机屏幕上，把那几个字照得清清楚楚。他没有立刻回，目光在“喜欢你”三个字上停了两秒，然后往上滑了滑聊天记录，滑过吴清之前的吐槽，滑过苏亦在群里发的那句“等你回来再说”，又滑回吴清刚发的那条消息。

他发现自己居然没有太意外。

“嗯，我知道。”

吴清几乎是秒回：“？”

“你知道？”

“那为什么还要装作不知道？”

姜楚敏靠在床头，手机握在手里，屏幕的光映着他的脸。他偏头看了一眼书桌上那支深灰色的钢笔，又低头看了看手中的本子，指尖在封面上轻轻敲了两下。窗外的虫鸣声隔着玻璃传进来，夜很安静，安静到能听见自己呼吸的声音。他打了一行字，又删掉，再打，再删。

最终发出去的时候，隔了整整六分钟。

“因为中考成绩还没出来，都不一定能在同一个高中，我暂时也不知道怎么直面这段关系，所以能拖一天是一天吧。”

发完之后他把手机倒扣在枕头边，没有再等吴清的回复。他盯着天花板看了一会儿，抬手关掉了台灯。黑暗里月光从窗帘缝隙漏进来，在地板上铺开一道熟悉的银白色光带。

他想起吴清在电影院里说过的那句话，想起苏亦每一次提前伸过来的手、每一次站到迎风面的侧身、每一次被戳破之后微微发红的耳尖。那些细碎的、被他一次又一次忽略掉的痕迹，此刻在黑暗中逐一浮现，像潮水退去后露出的礁石，安静地、沉默地立在那里。

他翻了个身，把脸埋进枕头里。

能拖一天是一天。这个念头在脑海里转了一圈，他听见自己轻轻呼出一口气，然后闭上眼，把那些画面一件一件压回心底。

明天再说吧。