大人们住二楼，三楼是孩子们房间，自东向西按出生次序分下去。

程蝶放下行李，拉开窗户，探头，她窗外的仙人球在隔壁。

退出房间，来到隔壁门口，敲门推门，一气呵成。

房间没有亮灯，程良闭眼躺在床上，双手合十置于腹部。

程蝶看不清他的神情，她按动开关，暖白的光线倾泻而下，昏暗尽数褪去。

朝窗户迈步，半边照亮的带刺球体些许诡异，“仙人球你什么时候搬过来的？”

“你走第二天。”程良睁开一只眼，语气慵懒，“要在家长住？”

家里距离农研院不近，程蝶嫌通勤太久，入职后就住宿舍。

“没有。”踮脚抱下花盆，程蝶满意地观赏膨大的绿植，上面的小球似乎变多了。

“那你放我这，给你浇水，免得干死。”

“它不会干死。”指头按压尖刺，微小的刺痛感袭来。

程蝶举起花盆朝向他，眼底流光骄傲像是夸奖孩子，“仙人球是很顽强的。”

程良撇嘴，闭目。

检查完仙人球状态良好，程蝶搁回他窗台。

视线自然扫过房内，多出很多没见过的物品，女哨兵就是比男哨兵实在。

再瞧床上一脸恹恹的人，程蝶双手搭放桌沿，身体重量向后靠，抵在桌边。

她说，“你还是和以前一样被人欺负。”

程良睁开双眼，俊秀面庞上眉峰拧紧，“我怎么被欺负了？”

“都那样了——”就差按墙上。

双手离开桌面，程蝶比划替他回忆，“不是说向导训哨兵跟狗似的？你不能用精神力捆住她？”

她没有精神力，纯想象，“或者制造精神幻觉偷袭她？”

程良望她，对方满脸认真的疑惑，满脸的为他着想。

他怎么跟他的好妹妹解释男女情感？

她仅有的少女心事是觉醒失败，焦虑前程。

工作一天还被哨兵纠缠的程良头更疼了。

薄唇张开又闭上，再张开，“你别管。”

目光落在他下眼睑的细纹，程蝶沉默片刻，“那你也别让她掌握主动权。”她看不惯。

家里孩子她们年纪相仿，两人同吃同住一同上学，感情深厚。

程良性子弱，上学期间不时有边界感弱的同学冒犯他，程蝶年龄小，但她拳头硬。

你没有边界欺负我二哥，那我的拳头也越界。

你是不小心的？哦，我也是不小心，下次你先注意。

只是觉醒失败，普通人的程蝶无法再用拳头抗衡哨兵的强大。

和她讲不清，程良只能点头，“今天怎么突然回来？”

程蝶挺起胸脯，“你猜？”

“回来拿衣服？”

“不是。”

程良已经累到只想躺平，他拒绝任何形式的精力消耗，“猜不到，说。”

“明天我生日。”程蝶咧嘴笑，叉腰，“我回来过生日。”

对话卡住。

标准向哨家庭基本是人造子宫生产，一向多哨多孩，养育主力是保育员、官方机构。

零人在意生日。

她的同事是普通人，她们仍旧遵循自然妊娠过程，也会过生日。

程良猛然床上坐起，盘腿，“你参加过同事的生日？”

“嗯，”程蝶竖起手指头数项目，“邀请家人朋友们齐聚，吃生日面，唱生日歌，还要给过生日的人送生日礼物。”

听起来还行。

手指揉搓发丝，程良商议，“就我和大姐？老四老五估计看不上，小六执行任务，这个月没见着她。”

“还有妈妈爸爸。”爸爸单指三哨夫，程蝶称呼妈妈其他丈夫都是你爸她爸。

“你确定？”程良眼梢上扬看她。

不能说她们母父不爱她们，只能说她们不反感她们。

物质上会保障她们生活，情感上都是姊妹兄弟抱团取暖。

“我要的不多吧？”程蝶弯眼，笑起来人畜无害，“只是陪我过生日。”

“那你跟她们说，我通知大姐。”

程蝶有要求，“明晚早点回来，别让我看见今天那个哨兵。”

“行。”他今天走晚了，没甩掉。