程屿回来的消息，是周五下午传开的。
起因是学生会的工作群里发了一条通知，说“老主席”这学期回来帮忙，周四下午到活动室开个会，让各部门负责人准时到场。这条通知本来平平无奇，坏就坏在有人多嘴，在群里补了一句：“老主席就是程屿学长！就是大一那年追过顾学弟的那个！”
群里炸了。
“程屿学长？！他回来了？！”
“他不是去年就毕业了吗？”
“人家去年是在外面实习，今年回来做毕业设计，顺便回学生会带带新人！毕业证还没领呢！”
“那、那他回来……不会又来找顾学弟吧？”
“顾学弟不是有对象了吗？”
“有对象怎么了！人家程学长那是什么人，风度翩翩，能言善道，听说在实习单位都混到小组长了——这叫什么？这叫回头草，越嚼越香！”
“你们别瞎说，顾学弟跟沈阎王好着呢！”
“好着归好着，程学长要是不死心，那可有热闹看了……”
顾临看到这些消息的时候，正在图书馆四楼的自习室里写作业。
他扫了一遍聊天记录，没有回复，把手机扣在桌上，继续低头写题。写了半页，手机又震了一下。
一条私聊，来自程屿。
“顾临，好久不见。我回来了，这学期在学生会帮忙带新人。听说报名系统的事都是你在弄，我想请你周四下午来活动室坐坐，帮我看看今年的招新流程有没有问题。方便吗？”
语气客气，妥帖，跟一年前一模一样。
顾临看了两秒，回了一个字：“好。”
他放下手机，继续写题。过了一会儿，坐在他对面的林昭抬起头，问了一句：“谁？”
“程屿。”顾临说，“回来了。”
林昭的动作顿了一下：“……那个追过你的学长？”
“嗯。”
“你家那位知道吗？”
“知道不知道，都无所谓。”顾临翻了一页书，“他又不会把我抢走。”
林昭看了他一眼，没再说话，低头继续看书。过了半天，他忽然又说了一句：“沈聿要是知道了，能把训练馆的篮筐拆了。”
顾临没有接话，但嘴角弯了一下。
他心里想的是：拆就拆吧，我哄得回来。
周四下午，学生会活动室。
顾临到的时候，屋里已经坐满了人。新一届的干事们围在长桌旁边，叽叽喳喳地聊着天，看见他进门，齐刷刷地站起来：“顾学长好！”
“嗯。”顾临点点头，“坐。”
他刚在靠窗的位置坐下，打开电脑，门口就传来一阵脚步声。
“都到了？挺热闹啊。”
程屿走进来。
他还是那副样子：白衬衫，袖口挽到小臂，个子很高，笑起来眼睛弯弯的，整个人收拾得干净妥帖。一年不见，他比大一那年稳重了不少，但那股让人如沐春风的气场一点没变。
“程主席！”“学长！”“程学长你来了！”
程屿笑着跟众人打了招呼，目光在屋里转了一圈，最后落在顾临身上，停了一下。
“顾临。”他走过来，语气自然得像两个人昨天才见过，“好久不见。”
“好久不见。”顾临说，“坐。”
程屿在他旁边的椅子上坐下来，看着他的电脑屏幕：“还在弄报名系统？”
“嗯。”顾临说，“今年报名人数翻了快一倍，后台负载有点吃紧，我改了一下架构。”
“我就说，这事离了你办不成。”程屿笑了一下，“当初纳新那会儿，你也是三分钟就把系统修好了。那时候我就想，这人真厉害。”
顾临没接这句话，只说了句：“小事。”
程屿也没有继续这个话题。他转头看向众干事，拍了拍手：“行了，都别围着了，开会。先说今年招新的安排——”
会议开了四十分钟。程屿主持得井井有条，把各部门的活分下去，又留了二十分钟答疑。顾临坐在旁边，偶尔抬头说两句技术上的建议，其余时间都在改代码。
收尾的时候，程屿提了一句自己的安排：“我这学期回来，一是做毕业设计，二就是把招新这摊事带完。工商管理学院那边，实习单位还留着我的位置，论文答辩一结束，我就正式毕业了。”
“程主席你这是要毕业了啊……”有干事小声感慨。
“嗯，毕业了。”程屿笑了笑，“你们以后有急事找不到我，就找顾临。他比我靠谱。”
干事们哄笑起来。顾临抬了一下头，没接话，视线落回屏幕。
程屿也不在意，低头翻了两页材料，又说：“对了，我毕业论文做的课题，跟企业数据管理有关，样本都是实习那会儿攒的。回头论文的事，说不定还得请教你。”他说这话时，语气自然，像在说一件再普通不过的事。
“嗯。”顾临说，“发我就行。”
“成。”程屿点头，没有再多说。
散会的时候，干事们三三两两地往外走，路过顾临身边，都会打声招呼。扎马尾的干事凑过来，小声说：“顾学长，程学长是不是……对你还——”
“不是。”顾临说，“他是我学长。”
“……哦。”干事吐了吐舌头，溜了。
活动室里只剩两个人。
程屿收拾完文件，走到窗边，看着楼下的操场，忽然开口：“顾临。”
“嗯。”
“你跟他，还在谈？”
“在。”顾临说，“挺好的。”
程屿沉默了一会儿，然后转过身来。
他靠在窗台上，看着顾临，语气很平静：“那我跟你说句实话吧。我还是喜欢你。”
顾临敲键盘的手停了一下，抬起头。
程屿笑了笑：“你别紧张，我不是来拆散你们的。我知道你有男朋友，也知道你们感情好——我这一年在外头，也听说了，沈聿打省赛决赛那天，当着全场的面跟你表白，全校都传遍了。”
“嗯。”顾临说，“是有这么回事。”
“挺好。”程屿说，“我是想说——我这个人，不喜欢藏着掖着。喜欢就是喜欢，被你拒绝了，我也认。但我要把话放在这儿：如果有一天，你们分开了，我随时在。”
他说这话的时候，语气平平的，像是在说一件跟自己无关的事，但眼睛很认真。
顾临看着他，安静了两秒。
这句话，他一年前就听过一遍。那时候程屿也是站在他面前，也是这个语气，说“我是认真的，你考虑一下”。顾临当时的回答是“我有目标了”。
现在，他又说了一遍。
顾临合上电脑，站起来，看着程屿的眼睛，说：“不会有那一天。”
程屿没接话。
“他说过要跟我在一起，”顾临说，“我也答应他了。我们俩，谁都不会反悔。”
“万一呢？”程屿问。
“没有万一。”顾临说，“我不给自己留后路，也不给他留。”
活动室里安静下来。
过了好一会儿，程屿忽然笑了。他笑起来的时候，眼睛弯弯的，像是真的释然了：“行，那我这句话，就当祝福收下了。你们要是结婚了，记得给我发张喜帖。”
“会的。”顾临说，“到时候请你。”
“成，那我可记着了。”程屿拿起外套，走到门口，又回头看了他一眼，“对了，沈聿那小子，运气是真好。”
顾临弯了一下嘴角：“嗯，我也觉得。”
程屿走到门口，又停了一下，回过头来：“对了，还有句话，不知道该不该说。”
“你说。”
“我这次回来，其实有个私心。”程屿说，“想亲眼看看，他对你是不是真的好。”
顾临看着他，没有接话。
“刚才开会的时候，你低头改代码，他发消息来问你晚上吃没吃饭。”程屿笑了笑，“你回他的时候，眼睛是亮的。我以前没见过你这样。”
顾临沉默了两秒，说：“你观察得挺细。”
“干了四年学生会，这点眼力还是有的。”程屿说，“我输给这么个人，不冤。”
“你本来也没输。”顾临说，“你没开始，就退了。”
程屿愣了一下，随即笑了：“……你这话，比拒绝我还狠。”
“实话。”顾临说，“程屿，你值得一个满心满眼都是你的人。那个人不是我。”
活动室里安静了一会儿。
程屿看着顾临，看了很久，最后轻轻点了点头：“……成。那我等着那个人出现。你那份喜帖，我记着了。”
“嗯。”顾临说，“忘不了。”
程屿走了。
顾临站在活动室里，看着窗外渐渐暗下来的天色，低头收拾电脑。
他想：程屿这个人，体面得让人挑不出毛病。喜欢一个人，就堂堂正正地说；被拒绝了，就大大方方地退。他刚才那句话——“你们要是结婚了，记得给我发张喜帖”——听起来像是玩笑，但顾临知道，他说的是真的。
这样的人，做不成恋人，做个朋友，也是好的。
他收拾好电脑，走到窗边，正好看见楼下的操场。程屿还没走远——他一个人坐在操场边的看台上，没看手机，也没打电话，就那么坐着，望着空荡荡的跑道。夕阳把他的影子拉得很长。
顾临看了一会儿，收回目光。
他没有下去安慰他。程屿不需要安慰——一个能说出“我随时在”的人，早就做好了被拒绝的准备。他只是需要一点时间，把话说出口之后剩下的那点东西，一个人咽下去。
这种体面，顾临懂。
他把电脑装进包里，正要出门，手机震了一下。
是沈聿。
“训练加练到七点，你晚上别等我吃饭了。”
顾临回：“嗯，那你记得吃饭。”
“知道！你别啰嗦！我又不是小孩！”
顾临看着这条消息，隔着屏幕都能想象出沈聿梗着脖子说话的样子，笑了一下。
他没有告诉沈聿，程屿今天说了什么。
没有必要。他相信自己，也相信沈聿——虽然以沈聿那个脾气，要是知道了，八成会把活动室的门框拍出个坑来。
其实也不全是信任。
顾临把手机翻到沈聿的聊天框，看着那句“训练加练到七点”，指尖在输入框上停了很久。他知道，只要他说一句“程屿回来了，跟我说了些话”，沈聿今晚就会冲过来，把该炸的炸完，该哄的哄好。可他没说。
他想看看，沈聿什么时候会自己开口问。
这个念头算不上坦荡，他心里清楚。可他太喜欢看沈聿为他着急的样子了——像一只守在门口的大型犬，尾巴绷得紧紧的，明明急得不行，还要假装自己只是路过。他舍不得这么快就把他喂饱。
他关掉手机，拿起外套。
再等等。他想。让他自己走过来。
晚上七点，训练馆。
沈聿站在罚球线上，拍了两下球，抬手，出手。
球在篮筐上弹了两下，滚了出来。
他皱着眉，弯腰捡起球，又投。
还是不进。
赵凯在旁边捡球，看了他好几眼，终于忍不住了：“队长，你今天咋了？手凉？”
“……没咋。”沈聿闷声说，“练你的。”
“你这还叫没咋？你这罚球平时十进九，今天三投零中！”赵凯凑过来，“是不是哪儿不舒服？要不跟教练说说，歇会儿？”
“说了不用！”
沈聿的语气有点冲，赵凯缩了缩脖子，不敢再问，抱着球溜到另一边去了。
沈聿一个人站在罚球线上，低头看着手里的球，心里堵得慌。
他其实上午就看见那条消息了。宿舍群里有人转发了学生会的工作通知，说老主席程屿这学期回来帮忙——就那一行字，他看了不下十遍，越看越堵。
他当时就想问顾临：你知道他回来了吗？他有没有找你？
可他忍住了。
他不想显得自己小气。顾临是年级第一，学生会请他帮忙修系统，那是正经事。他沈聿要是连这个都管，那还是个人吗？
所以他憋了一整天。
憋到下午训练，憋到晚上加练，憋到手里的球投一个丢一个。
他低头看着手里的球，掌心的纹路被磨得发亮。他想起程屿——大一那会儿，他远远见过那人一次，白衬衫，站得笔直，说话永远笑眯眯的，跟谁都能聊。当时他就想：这种人，跟谁待久了，都会觉得舒服吧。
顾临跟他待了一下午。
这个念头一冒出来，沈聿手上的球就砸了。他弯腰捡起球，指节捏得发白，心里有个声音在骂自己：你一个大老爷们，犯得着为一个八竿子打不着的人心慌？
另一个声音却说：可顾临跟他聊了一下午。
他猛地拍了两下球，把第二个声音拍了下去。
他掏出手机，点开顾临的聊天框，打了一行字：“你今天去学生会了？”
盯着看了半天，删了。
又打一行：“程屿回来了你知道吗？”
盯着看了半天，又删了。
最后他发出去一条：“训练加练到七点，晚上别等我吃饭了。”
发完他把手机塞回兜里，弯腰捡起球，正要再投——训练馆的门“砰”地被推开了。
“聿哥！”陈旭的声音又急又亮，“聿哥你出来一下！出大事了！”
“聿哥！”陈旭的声音从训练馆门口传来，又急又亮，“聿哥！你出来一下！出大事了！”
沈聿头都没回：“啥事？你妈又给你寄酸菜了？”
“不是！比酸菜严重多了！”陈旭三步并作两步冲过来，手里举着手机，屏幕亮得晃眼，“你看这个！刚拍的！”
沈聿放下球，低头看了一眼。
屏幕上是一张照片，拍的是学生会活动室门口。程屿站在门边，微微低着头，看着面前的顾临，两个人离得很近，夕阳从窗户照进来，把他们的影子拉在一起。
照片下面配了一行字：“程主席回校第一周，就跟顾学弟‘叙旧’上了。这叫什么？旧情难忘（狗头保命）。”
底下的评论已经翻了好几页。
“？？？程屿学长不是毕业了吗？”
“回来做毕业设计！顺便——顺便什么你们心里没数吗？”
“我嗑的CP要塌了？！沈阎王呢？！沈阎王在干什么！”
“沈阎王还在训练馆练球呢吧……可怜的阎王，后院起火都不知道。”
“别瞎说！顾美人有对象！他肯定有分寸！”
“有分寸是一回事，程学长追人是另一回事啊！你们不知道，当年程学长追顾美人，那是送咖啡送书，围追堵截，手段一套一套的！要不是顾美人定力强，早被拿下了！”
“卧槽，那沈阎王不是危险了？”
“危不危险不知道，反正要是有人这么追我对象，我当场爆炸。”
沈聿盯着那张照片，盯着程屿微微低头的侧脸，脸色一点一点沉下来。
他把手机还给陈旭，转身去抓外套。
“聿哥，你干嘛去？”
“我去活动室。”沈聿的声音很平，“把他接回来。”
“接嫂子？那敢情好！”陈旭一拍大腿，“你等着，我跟你一起去！我还能帮你望风——哎不对，你训练还没结束呢！教练说了加练到七点半！”
“老子不等了。”
沈聿话音刚落，训练馆的门被人推开，李建国教练走进来，手里拿着记录板，看了一眼沈聿：“你干嘛去？”
“……我有点事。”
“什么事？”李教练上下打量他，“脸色这么难看，谁惹你了？”
“没人惹我。”
“没人惹你，你脸拉得比驴还长。”李教练把记录板往旁边一放，“说吧，怎么回事。”
沈聿抿着嘴不说话。
陈旭在旁边憋不住了：“教练！是这么回事！咱嫂子——不是，顾临！顾临在学生会帮忙，那个程屿回来了！就是大一那年追顾临那个！他今儿下午跟顾临在活动室待了一下午，孤男寡——不是，学长学弟的！”
李教练听明白了。
他看了沈聿一眼，沉默了两秒，说：“就这点事？”
“这还叫点事？！”沈聿嗓门一下子高了，“他、他以前追过顾临！”
“追过又怎么了？”李教练说，“顾临是你对象，他还能把人抢走？”
“万一呢！”
“万一个屁。”李教练骂了一声，“你自己想想，顾临那孩子，是那种能被抢走的人吗？”
沈聿张了张嘴，说不出话。
他当然知道顾临不会被抢走。顾临那个人，看着温和，实际上主意比谁都正。他说一句“嗯”，就是十头牛都拉不回来。沈聿比谁都清楚——他追了顾临快一年，顾临答应他，那是顾临自己愿意的。
可知道归知道，他心里那团火，压不下去。
“教练，”沈聿的声音低下来，“我不是怕他抢走顾临。我就是……我就是不想看见他站顾临旁边。”
“为啥？”
“……”沈聿憋了半天，憋出一句，“他不配！”
李教练看着他，忽然笑了：“行，有骨气。那你去吧。”
沈聿愣住：“……教练，你放我走？”
“我拦得住你？”李教练说，“留你在这儿，你也投不进。”他顿了顿，“去把人接回来。接回来，明天训练给我加练五十个三分。”
“是！”
沈聿抓起外套，一阵风似的冲出了训练馆。陈旭在后面追：“聿哥！等等我！我给你当啦啦队——不是，我给你望风！”
“闭嘴！别跟着！”
“我跟着！万一你冲动了，我好拦着你！”
周凯不知道从哪里冒出来，一把拉住陈旭：“老陈你傻啊！他那是去宣示主权的，你跟着干嘛？”
“那我更得跟着了！”陈旭瞪眼，“名场面！一辈子能看几回！”
周凯想了想，点了点头：“……有道理。走！”
学生会活动室在三楼。
沈聿冲到门口的时候，门上贴着“学生会活动中心”的牌子，门虚掩着，里面传来说话声。他站在门口，深吸了一口气，把气喘匀，然后一把推开门。
屋里的人齐刷刷地转过头来。
干事们围在长桌旁边，顾临坐在靠窗的位置，程屿站在他旁边，手里拿着一份文件，正指着电脑屏幕上的什么。
看见沈聿，屋里安静了一瞬。
“……沈阎王？”扎马尾的干事小声说，“他怎么来了……”
程屿先反应过来，直起身，笑着打了个招呼：“沈聿同学？好久不见。”
沈聿站在门口，没有理他。
他的目光越过所有人的头顶，落在顾临身上，哑着嗓子说：“顾临，走了。”