戒指套进苏清鸢手指的那一刻。

林知叙的指尖，在伴娘裙的袖口之下，悄悄蜷缩起来。

喧嚣的祝福响彻整个宴会厅。

人人都在祝愿新人岁岁圆满。

只有她，心里清楚。

有些热烈的心动，到此，已然落幕。

仪式走完，掌声如潮水般布满整个宴会厅。

香槟塔折射出细碎璀璨的光，到处都是祝福的笑语。

苏清鸢手上套着崭新的婚戒，金属圆环冷光闪闪，牢牢箍住指尖。

她跟着新郎，一桌一桌向前敬酒。

脸上挂着微笑，对着宾客颔首道谢，像一个合格的新婚妻子。

可只有她自己知道，那笑容浮在表面，没有落到眼底。

视线总是不受控制，越过喧闹人群，四下搜寻那道米白色的身影。

林知叙坐在伴娘席位，安静坐在角落。

桌上的佳肴满满当当，杯盏交错，周遭人声鼎沸。她几乎没有动过碗筷，指尖捏着玻璃杯，杯中浅浅盛着柠檬水。

她不喝酒，也不爱凑热闹，不喜欢主动与人交谈。

目光淡淡落在远处，看似在看宴会上的热闹，实则什么都没有看进去。

周遭偶尔会有熟人过来搭话。

“知叙，好久不见。”

“你跟新娘从小关系最好，看到她出嫁，心里想必很感慨吧。”

每一句寒暄，都像是凌迟。

林知叙只是浅浅点头，礼貌应付，笑意浅淡，止于唇角。

“嗯，是挺感慨的。”

一句轻飘飘的回答，掩盖住底下翻涌的万千心绪。

敬酒的队伍慢慢靠近最后一桌。

这是新人对伴娘和伴郎的感谢。

苏清鸢跟在新郎身侧，越走越近。

一步一步，仿佛踩在林知叙的心上。

新郎风度翩翩，举杯，笑容温和：“多谢大家能在百忙之中抽个空过来，感谢大家今日的辛苦。”

林知叙抬杯，玻璃杯轻轻相碰，发出清脆的轻响。

“恭喜。”

两个字，音色平稳，听不出任何波澜。

视线相撞的瞬间，苏清鸢的睫毛剧烈颤了颤。

隔着一桌喧闹亲友，无数目光落在她们身上，她什么都不能说。千言万语堵在喉咙，最后只化作一层湿漉漉的雾气荡在眼底。

她想对林知叙说一句对不起，想告诉她，我从来没有想要辜负你。

可当着满堂宾客，当着丈夫，当着自己的父母，她连一句私语都没有资格讲出口。

只能跟着众人，一同仰头，饮下杯中酒。

酒水入喉，又苦又涩。

匆匆走完敬酒流程，新人被簇拥着，又被别的宾客团团围住。

苏清鸢频频回头，可人海阻隔，再也捕捉不到那道米白色的身影。

宴席过半，喧闹依旧。

林知叙没有等到宴会结束。

趁着所有人注意力都集中在新人身上，她悄无声息起身。

拿起自己的小包，顺着宴会厅侧边的安全通道，安静离开。

身后，婚礼的音乐声，欢笑声，碰杯声，一点点被隔绝在厚重的门后。

晚风微凉，吹散宴会厅里浓郁的香水与鲜花气息。

她站在路边，绷了整整一天的那层坚硬外壳，在此刻，才终于裂开一道缝隙。

眼眶泛起湿热。

她仰头望向沉沉暮色，长长吐出一口积压许久的浊气。

晚风卷着街边的尘土掠过脚踝。

她盯着天幕看了许久，嘴角扯出一抹苦涩的弧度。

酒店宴会厅内。

苏清鸢借口补妆，抽身躲进后台化妆间。

她握着手机，死死盯着屏幕，简短的回复以后再无动静。

她知道，林知叙再也不会像以前那样反复叮嘱。

窗外夜色沉沉，那个人已经走远。

她背靠着冰冷的墙壁，缓缓滑坐地面。

精致完整的新娘妆容，终于崩裂。

眼泪大颗大颗滚落，砸在洁白婚纱的裙摆上，晕开一小片潮湿。

她捂着嘴，无声地痛哭。

苏清鸢，你弄丢了那个，拼尽全力爱过的人。

同一座城市，两条人生轨迹。

曾经紧紧缠绕在一起的命运丝线，被人生生剪断，各自奔向截然不同的远方。

往后，岁岁年年，山长水阔。

相见，再无归期。