夜色极深了，季云岫坐在马车里，以手撑头，眼睫垂下，一言不发。

在包括宋夫人在内的大多数人看来，定远侯此次送女归京，除了老夫人的丧事，更重要的是要替季云岫寻一门亲事——再过些日子就是季云岫的及笄礼，可以在京城寻个郎君，安心待嫁了。

季云岫不想如此，她志在边塞的辽阔疆土，要她困在京都，不如杀了她来得痛快。来之前，她同定远侯说过，定远侯思忖着女儿的话，季云岫一声不吭地同他对峙。

她自然知晓父亲的为难——定远侯明白女儿心中所想，他疼爱女儿，一面希望她后半生安稳顺遂，一面又舍不得真的将她的脊梁打断了，这次回京是个契机，他把选择交到季云岫自己手上。

父亲的思绪她明白，姨母的挂牵她也明白，可季云岫不愿意。

季云岫打定了主意要回去，至今未变。

“不管你要做什么，爹都支持你。”临行前，定远侯怜爱地拍了拍女儿的肩膀，没着甲的季云岫不免绷紧了肩膀，定远侯没发现女儿的动作，继续道，“若是喜欢京都，就在那里留下；若是不喜欢京都的天气，就回来这里。”

“看你自己的主意。”

他语气有些叹息意味：“我的女儿，自然做什么都是最好的，想必虞娘也是和我一样的想法。”

一边的凌泉似是想说什么，又没有开口，她和季云岫一样，并不善于表达，可她们一起长大，她怎么会看不懂季云岫的心思，再挂牵也只能皱起眉。

季云岫朝凌泉的方向靠了靠，她想说在塞外不管夜多黑、天上有没有星子，她也能策马疾驰，可这里终归是京都，她这话只能说给凌泉听。季云岫失去了说话的兴致，凌泉也一言不发，一直到马车停在了定远侯府正门口，凌泉掀开车帘，对季云岫道：“小姐，到了。”

季云岫应了一声，马车的暖意叫她有些困倦，微微一撑才下了车。

府里已经暗下灯去，进了自己的院子，季云岫脚步一顿，才慢吞吞地转念想起她养了个小孩回来。

宋珵的院子也熄了灯，季云岫快走两步，小心地把房门推开条小缝，跻身进去。这个时间，小孩子应该早就睡了，正则正均白日经过了那样的事，又被母亲责罚，都能睡得香甜，宋珵大概也会吧。

毕竟是她养下的孩子，季云岫生出些责任感，一抬眼，却借着月色同宋珵对视。

冷色的月衬得宋珵格外清瘦，见她进来，宋珵轻声叫人：“……大小姐。”

“怎么还不会叫姐姐？”季云岫没料到宋珵还醒着，有些诧异，而后轻手轻脚走进去，坐在宋珵床前，“这样晚了还不睡。”

季云岫收敛起情绪，轻笑着捏捏宋珵的脸颊：“熬鹰呢？”

“没有。”宋珵微微向后退了些，没有抗拒季云岫的折腾，“我看您一直不回来。”

季云岫下意识转头去看窗外，隔着窗子，能瞧见不远处自己的院子有点昏暗的光亮。

季云岫心口霎时软下去，像是有什么东西流下来，看不见摸不着——她实在难以想象小孩子一个人在夜里乖乖等了半宿，只为了看自己房间里一点光亮。

她清了清嗓子，掩饰心中的波澜：“现在我回来了，早些睡。”

见宋珵乖乖点头，季云岫威胁似的：“小孩子睡不够了可是长不高。”

宋珵微微缩了缩，季云岫给他掖上了被角，心中有些奇异的感觉，就好像她养了一只什么小动物，全心全意地只属于她一个。

她娘亲去得太早，季云岫已经记不大清楚了，她大部分有关娘亲的记忆还是别人讲给她听的。季云岫不记得娘亲是怎么哄自己的，也不知该怎么去哄这样小的孩子，尤其宋珵之前过得不好，好像稍有不慎就会将小孩磕了碰了。

她斟酌了一下，虽然觉得宋珵可能听不太懂，还是同他讲了一句：“我今日同宋夫人说过了，以后这儿就是你的家了。”

宋珵乖乖应了一声，一双猫儿似的眼睛瞧着她：“您早些回去休息。”

季云岫装模作样地威胁了一句：“明天若还学不会叫姐姐，我就……”

就怎么样呢？季云岫也不知道她能拿什么威胁宋珵，宋珵还太小了，又吃了这么多苦。大概夜深了，她真的动容了，季云岫若是说出什么狠话，宋珵先没怎么样，她自己先要舍不得。

偏偏宋珵还等着她的后半句话，一时之间，季云岫有些没辙——这小孩子到底能不能听得懂好赖话，连自己威胁他的话都等着。

算了。

堆积的情绪不知何时化开，季云岫在心中想，宋珵还小，说他做什么。

“行了，睡吧。”她隔着被子拍拍宋珵，“安心了。”