沈知意思索着问："你说被人追……身上还有别的伤没？除了肋骨和肩膀那两处。"

陆峥说："没了。"

沈知意把手翻了个面继续烤，说："那你睡吧，明天我去山上找找有没有止血的草药，你那伤口光用盐水擦不行，得敷点东西。"

身后没回音，知意以为他睡了，正准备把灶膛里的火拨小一点，听见陆铮的声音从背后传过来，比刚才轻了很多，像说了又没完全说出口，问道"……你明天还上山？"

沈知意有些无奈的说："嗯，得去，蕨菜根快吃完了，再不去翻点回来咱俩都得啃树皮。"

一阵沉默，然后沈知意听见布料摩擦的窸窣声，他回头一看，陆铮正在从炕上往下挪。动作很慢，右肋的伤让他每动一下眉头都要拧一下，脸上那点刚缓过来的血色又褪下去了，嘴唇紧抿着，但他在往下挪。

沈知意赶紧站起来，问他："你干嘛，你快躺回去！"

陆铮已经挪到了炕沿边，两条腿垂下来，脚踩在地上，道：“坐一会儿”。他没站起来，就那么坐着，手撑着炕沿，呼吸粗了一截，沈知意走过去想扶他，手伸到一半又缩了回来，这人的一脸"别碰我"的表情。

他缩回手，站在旁边看着，陆铮坐在那儿缓了一会儿，抬头对上沈知意的目光，那张灰白的脸上什么表情都没有，但嘴唇动了一下，说出了一句让沈知意愣在原地的话："明天我跟你上山。"

沈知意问他："你疯——"

陆铮打断他道："躺了两天了，得动，不动好不了。"

沈知意不赞同的说："可你伤口还没——"

陆铮的声音不高，但每个字都稳道："我的身体我知道，你一个人上山，背篓都扛不回来，我跟你去，至少能帮你背。"

沈知意瞪着他，张了张嘴又闭上，闭上又张开，最后从牙缝里挤出来一句，说："你右肋那道口子都快看见骨头了你跟我说背东西？你背个屁。"

陆铮没理他，撑着炕沿慢慢站了起来。站起来那一下他的脸色白了一个度，膝盖晃了一下，但他稳住了。他就这么站着，低头看着沈知意，个子比沈知意高出大半个头，即便瘦脱了形，往那儿一站也是压人的。

他说："我站起来了。"

沈知意仰头看着他，气得想笑："站起来有屁用，你能走几步？"

陆铮没答话，他往前迈了一步，第二步，第三步，走到灶台旁边，扶着灶沿站住了，额头上渗出一层细汗，顺着颧骨那道疤淌下来，他抬手擦了。

他说："……能走。"

沈知意看着他，那句"你是不是脑子有病"堵在嘴边，最后变成了一声很长的叹气，这人骨头真硬，他转身把锅里的热水舀出来兑了凉水，端了一碗递给陆铮，说："喝水。"

陆铮接过去，喝了一口，然后低头看着碗里晃荡的水面，睫毛垂着，好一会儿没动。

他道："沈知意。"

沈知意一脸疑惑的看着他："嗯？"

他问："……为什么救我。"

这个问题他昨天问过一回，沈知意困得迷迷糊糊的答了一句"不救难道看着你死"。那会儿两个人都半梦半醒的，话跟话之间隔着一层混沌。但这一回陆铮问得很清醒，语气很平，里面什么情绪都没装，就那么赤裸裸地抛过来了。

沈知意被他问得愣了一下，低头搓了搓自己的手指甲。灶膛里的火映在他侧脸上，忽明忽暗的。

说："你要听真的还是假的？"

陆铮看着他道："都听。"

沈知意抿了抿嘴，把搓了半天的手指头放下，抬起头对上陆铮的眼睛："真的就是——我那天上山挖菜，看见雪里有个人，还有一口气，我就想了，我要是不管他，他今晚就冻死了，我管了，他可能也死，但好歹有个屋里头躺躺，有口热粥喝。"

他顿了顿，声音低了一点继续说："我以前……有个人，也倒在那儿没人管，我管不了，后来我老想这事儿，你倒我面前了，我没法当没看见。"

他说完自己都觉得有点矫情，赶紧补了一句道："反正你也死不了，我白捡一干活儿的，不亏。"

陆铮端着碗的手没动，他看着沈知意，看了很久，灶膛里的火跳了一下，火光在两个人之间晃了一晃。

陆峥问："……以前那个人，是谁？"

沈知意愣了一下，随即摆摆手，无所谓的说："不重要，死了。"

他说完转身去添柴了，蹲在灶台前面背对着陆铮，火光映在他后脑勺上，头发乱蓬蓬的，有几根翘着没压下去。

陆铮没再问了，他端着那只碗慢慢地喝完了水，然后把碗轻轻搁在灶台上，发出的声音很小，但沈知意听见了。

他往灶膛里又塞了一根柴，说了一句没头没脑的话："你明天要是跟我上山，走不动了别硬撑，我说背你就背你。"

身后传来一声极轻的、介于哼和笑之间的气音，沈知意回头，看见陆铮已经扶着墙慢慢走回炕边了，背对着他躺下去，把棉袄拉上来盖住。

"笑什么笑。"沈知意嘀咕了一声，转回去继续看火。

灶膛里的火苗轻轻跳着，破屋里暖了一点。外面的风又起来了，卷着雪粒子拍在窗户纸上沙沙响，但屋里两个人都没再说话。

沈知意靠着灶台坐下来，手搭在膝盖上，看着那簇火发了会儿呆。他想了想明天上山的路，想了想背篓里能装多少东西，想了想那人的伤能不能撑住走那么远。

想着想着他叹了口气，很小的一声。

"陆铮。"

"……嗯。"

"你明天要是真跟我去，走慢点，我不赶时间的。"

炕上没声了，过了两息，沈知意听见一句含含糊糊的，像是已经从睡着的边缘拽回来的回应：

"……嗯，好"

沈知意嘴角动了一下，他把灶膛里的火拨了拨，让剩下的柴能烧得久一点，然后他靠着墙根，把干草堆往身上拢了拢，闭上眼。

明天得早起，天亮了还有好多事要做。

窗纸外面，月亮从云后面露出来一小截，光照在雪地上冷冷的，但破屋里头，灶膛的火还亮着。