“我学没学，你不清楚？”

柏辰星很疑惑：“虽然我们的阳台是连着的，但是我最多就只能看见你有没有开灯。”

不过时寒的确学得很晚。有时候他都准备睡了，另一侧的阳台那儿还亮着灯。也难怪对方总是在上课时间补觉，这昼夜颠倒的作息，他有心学习也没这个能力啊。

“你太刻苦了。这上了初中之后，学习热情简直突飞猛进。”

“别说好话架住我。”

时寒不愿继续这个话题，说，“下课前得提前集合，迟了的人要罚跑。就你这体力，还不赶紧过去。再晕倒一次，我可不会帮你。”

“上次是意外！”话还没说完，面前人已经走远几米。柏辰星忙对着时寒的背影喊道，“我今天有值日，你记得等我一小会儿。不会很慢的！”

对方的手臂在空中画了几道半圆。

柏辰星拿不准竹马到底是答应还是没答应，但依他浅薄的理解，应该是同意了。要不然时寒应该直接扭头走，连挥手都免了。

只是心情却并未完全卸下重负，这不知何时来的阴影乌蒙地遮蔽着。柏辰星有一种预感，或许将来的某个时刻它会彻底倾泻。于是本能地谨慎，本能地开始下意识遗忘。

然而正所谓忽视仅仅是理想状态下的遮掩，阴影不会随着时间的流逝而消失。

柏辰星弯腰从自己的桌肚里仔细翻找了一遍，随后又一层层拉开书包链。他确信没有任何小动物之类的无聊恶作剧，可心口传来一阵闷痛感，心跳的频率明显加快。

不应该啊，明明都检查过了。难道还漏了哪里吗？

“动作变慢了哦。”

柏辰星的手顿住，不自觉地松了口气，回头笑道：“你要嫌太闲，我不介意你帮我。”

“少来。”时寒哼了声，单肩包稳稳妥妥地轻轻一晃，“别怪我没提醒。梁阿姨已经在校门口等着了，你不怕她多等，就继续这么慢悠悠。”

“妈咪来了？”柏辰星转过身。

时寒还以为柏辰星会神色慌张，结果人直接一句：“你居然不等我，提前走了？！”

“……这是重点？”

“怎么不是！不是说好了的吗。”柏辰星理直气壮。

“…谁跟你说好的。你听到我回应了？”

“这个……”倒是没有，好像是有点草率。

“怎么，发现指责错了？”

“那我道歉。对不起。”

对方干脆利落，倒不似往日那样吞吞吐吐。时寒不禁噎住，准备好的话没用上，仿佛气没处使。回回是柏辰星有怒不敢言，到了自己才发觉这活儿不是那么好忍。

突然不是很想看到对方，他头一扭，手一摆：“……赶紧的。”

“哦。”

柏辰星只得暂时先放弃困惑，跑到后面的工具柜里掏出扫把就开始扫。

教室也不大，再加上他早上来的时候已经扫过一遍，基本没什么太大问题。

他刚工具放回原位，就见时寒弯腰，视线貌似是在盯着自己的书包看。

“嗯？怎么了？”

柏辰星走近，疑惑还未消散便彻底凝固在眼底。他一把扯过肩带，盯着上面的黑字，试图望出个洞来。

“……写的什么玩意，比我字还丑。”时寒听见柏辰星这样说。

可以称得上是鬼画符，但依稀，也只能依稀地瞧见像个字的轮廓。究竟写了什么不好说，可柏辰星的反应着实令时寒感到意外。

“……你不生气？”

水流哗哗作响，他看着埋头狠搓书包肩带的竹马。对方因低着头看不清楚表情，只能从不断摇曳的发丝瞥见升腾的情绪。

柏辰星又用力了好几次，最终放弃。书包一扔，关住水龙头，双手撑在台子上。

还未完全消失殆尽的水流缓缓淌过水池里的每一块瓷砖，仿佛连同自己也一并淹没。

他就知道由禁区淬炼出的直觉向来不会出错。

望着大半浸湿了书包，柏辰星突然开口道：“我记得班里放工具的柜子里有一个钢丝球，你能替我拿过来吗？”

时寒语气很冷静：“那这书包就不能要了。”

柏辰星下意识抚摸擦红了的指腹，疼痛总在一次又一次的失控中及时将他拉回正轨。

他闭上眼缓了半秒，再睁开，凝视着这团污渍：“本来就不能要了。还是太冲动。我刚才突然想，其实在这个基础上做点修饰也没什么不好的。”

事情远没有那么糟糕。

“你能一直背？”

“又看不出来。”

时寒没话说。他的眸光周而复始地升起落下，像是在疑惑和好奇之间左右徘徊。可终究还是去将东西拿了过来。

“怎么，你想帮我？”柏辰星看对方盯着自己的时间有点久，停下来，手往旁边挪，特意把位置让出来。

脸上习惯性挂着笑，缓和气氛道，“那你得小心些。这钢丝球糙得很，容易弄伤皮肤。”

时寒提醒：“别浪费太多时间。”

“放心，我有分寸，把这个划掉就行。”

待书包带彻彻底底变了个样儿，柏辰星收手，然后拿出纸巾简单擦擦。勉勉强强算是干净，返回教室，正准备把方才掏出来的书本重新给放进去，手腕突然一重。