洪水决堤岂非一日之过。原本重逢时的张牙舞爪都不过是故作姿态，不想在爱情友情里做先低头的那方。

外表唬人，内里柔软，这才是最最真实的顾知寄。从前只有父母知道，15岁那年以后，多了个名叫江桕的人。

人在觉得委屈时受不得旁人轻言细语，偏偏那个叫江桕的少年会一个劲儿凑在她身边，这问问那问问，一边哄着她别哭，一边扬言要去揍那个让她哭的人。

得知让她受委屈的人是她最爱的人后，少年气焰如大火般被浇灭，只剩零星点道不明说不清的情愫，温吞地对她说，那你喜欢我吧，我绝不会让你受委屈的。

事实证明，她不喜欢他，他也没让她受委屈。以我们做好朋友的方式拒绝他，他最后倒真像朋友一样守在她身边，不越界不逾矩，让她无数次反思，自己是不是有做渣女的潜质。

直到高三那年，他悄无声息地离开。

那之后，所有的暧昧好感在无数个日夜中发酵变质，她想她得讨厌他，得不喜欢他。因为他让她受委屈了，在她最需要他凑过来问十万个怎么了的时候，他不在。

现在，记忆重现到当年的坪京小屋，耳边是他一句句“你怎么还是这么爱哭”“不哭了，好不好”“你怎么了”“带你玩游戏放松放松，好不好”。

透过模糊的视线对上男人焦急的眼神中，顾知寄狠狠抹掉脸侧的泪水，娇嫩的脸颊被粗暴的动作弄红弄痛，她闷着嗓子说，“江桕，我讨厌你。”

“嗯。”江桕轻轻应着，在那红痕上抚了又抚，“我让你受委屈了。”

顾知寄心神一顿。

要不怎么说年少时不能遇见记忆太过深刻的人，往事重提，彼此都记得，那往后又该何去何从。顾知寄不知道，她只想抓住自己仅有的，仅属于她的，哪怕只在这一刻属于她，她都要狠狠攥进手心。

“江桕，你别相亲了，我们结婚吧。”

哭过的嗓子沙哑又沉闷，可说出来的却无比清晰，像午夜绽放的烟花，“轰”地响起，流光四溢，清晰地印在人们眼里，心里。

江桕有一瞬的耳鸣，比过往无数次乘坐飞机高铁去往坪京的路上还要严重，严重到他捂了捂耳，偏了偏头都没得到任何缓解。世界好像就只剩这么一句话在他耳边回荡，从此他再也听不见任何声音。

“好。”

他给不出其他反应，只能呆愣愣地应着。

病房里，红着眼的女人，缠着绷带的男人，紧紧缠抱在一起，像交织的枯藤带着岁月的疤痕，爱意随痕滋生延展，遇难不死遇敌顽固。说不上谁更可怜些，只看见男人惯来藏着掖着的右手被女人攥进手心，轻轻揉捏。

“我会对你好的。”

大小姐尽管红着眼含着泪，也要在爱情里占据上方，“你不准再离开我。”

男人环抱住她，任她揉搓：“嗯，不会走了，我保证。”

这一顿饭，确定了终身大事。

等顾知寄情绪缓了过来，也没有半分要毁言的想法。只是在起身后，一个劲儿的盯着男人看，像是想知道他刚刚是不是也被鬼附上身了，不然怎么会这么轻易地就上钩了。

“怎么。”

温温淡淡的眼神，温温淡淡的语气，看着和平时没什么区别。

顾知寄一屁股坐凳子上，迟疑地问：“你、不会还喜欢我吧？”

江桕左手摸右手，看向她的眼神似漆黑的夜，又仿佛携着少许星光，星光颤颤地，“我还能喜欢你么。”

顾知寄抬头撞进这片星野里，怔愣住。

这是一个她从未想过的回答。毕竟眼前这人情绪看似平静不起波澜，实则私底下是个比她还肆意妄为的疯子。他像被磨平了棱角的三棱锥，上方留有一个容纳百川的湖，寻日里难得起波澜，然而研究久了，相处久了，就会发现湖下的水不是水，而是滚烫的，炙热的，能催毁所有的岩浆。

岩浆不会示弱，不会迟疑，但它现在好像学会了。在她直白地说刚答应她结婚是真的还是假的，是不是看在她可怜的份上才答应，如果是这样，让他别当真时，他将右手完完全全展示在她面前。

自这只手受伤以来，这是它第二次被手主人大方推在前头，次次都是在示弱，在挽留。

手主人语气淡淡地，波澜不惊地，“谁更可怜？”

这是顾知寄第一次清晰地，直观地看向这只伤痕累累、形状怪异的手。食指的绷带只缠着拇指，食指以下的三个手指另起一卷绷带，任谁看都能觉出这只手的不正常。

岩浆好像有了畏惧的东西。

“我是残疾人。”

男人轻轻吐出五个字，视线定在她身上，仿佛在观摩。这一瞬间，顾知寄突然想到重逢那天那句“你别可怜我”。

她小心翼翼地伸出蜗牛触角，试探着：“如果说我可怜你，你还跟我结婚吗？”

男人面上没有丝毫犹豫，坦声道：“放在我们刚见面的第一天，不会。”

顾知寄问：“那现在呢。”

“会。”

顾知寄眼也不眨地盯着他看，“为什么。”

江桕手指敲了敲，第一次直白地说出自己心底的渴求，“因为我需要。”

“你需要我？”

“嗯。”

“那我们明天就去领证。”