刀尖悬在那里，没有落下。

陈今浣看着那一点冷白色的寒光，看着它映在续的瞳孔里，像两颗冰做的月亮。

幽绿色的光从殿顶破损的藻井漏下来，将刀身镀上一层铜锈般的色泽。那把刀被很多人握过——刀柄上那层温润的光，是无数只手掌经年累月摩挲出来的，每一只手掌的主人都不在了，只有这层光留下来，证明他们曾经握过。

续蹲在他面前，保持着那个姿势，没有催促，也没有把刀移开。他的呼吸很浅，浅到陈今浣几乎感觉不到有气息拂在自己脸上。

那张拼出来的面孔在幽绿的光里显出一种不属于活人的静止，像一面被反复修补过的墙，每一块补上去的砖都来自不同的窑口，烧出来的颜色深浅不一，拼在一起却意外地平整。

“你不问？”

陈今浣没有回答。他当然可以不问——不问这一刀下去会怎样，不问“可能”到底是多大的可能，不问续从前做过多少次同样的事、那些被切开过的人后来都去了哪里。他可以什么都不问，就待在这里，等那把刀落下来。

可他问了另一件事。

“梁挺让你来，圣人也知道。”

续的睫毛颤了一下。那是很轻微的一颤，像停在叶片上的蜻蜓被风惊了惊翅膀，还没决定要不要飞走。他把刀尖从陈今浣眉心移开，往下挪了半寸，停在鼻梁正上方。

“那位说你难缠。原来不是指你能打，也不是指你能扛。是指你到了这个份上，脑子还在转。”

说着，他把刀又往下移了一寸，刃尖悬在人中位置。

“那位让我把你拆到第三层。”续说，目光落在那把短刀上，“第一层是皮肉，第二层是经脉，第三层是识海。拆到第三层的时候，你会忘掉一些东西。忘了自己从哪儿来，忘了自己是谁，忘了一路走过来牵着你的那些线。那些线断了，你就轻了。轻了，就好往里头装别的。”

他用拇指试了试刃口。指腹压在刀刃上，没有划破，只是压出一条浅浅的白印，松开又弹回去。“可我不打算拆到第三层。”

陈今浣看着他那双褪了色的眼睛。

“现在这样，算第几层？”

续摇了摇头，站起身，走到那把铁椅旁边。陈今浣的身躯还坐在椅子里，手腕固定在扶手上，十根手指微微蜷着，指甲盖下方那几道细纹在幽绿的光里显得比之前更深了些。续站在那具无头身躯的左侧，低下头，看着它胸口的位置。

“你这里，”续抬起手，指尖虚虚点在那具身躯的左胸，没有触到，只是悬在那里，“有一粒东西。是别人放进去的，但放进去的那个人大概也不知道它是什么，只知道它有用，就放进去了。”