时至今日，他也不知道那天他到底是哪来的勇气——徐言口中的“一拳”那都是轻的，他当时气不过，直接把桌子推翻了抡起椅子砸的。

再后来......再后来就记不清了。他好像是晕了，也可能是被人制服了，揍了一顿，不知道了......总之他再次醒过来的时候，他躺在医院里，第一个看见的也不是别人——

正是闻熠。

那他第二次见到闻熠。

应知更的思绪又一次被打断，好在像素小人听到了这话倒是没再纠缠，只留下一句“虽然主角不是徐老师，但听着还挺有趣”，而后十分遵守规则地转走了木仓口。

反倒是闻熠听完徐言的话，倒是勾起唇角笑了一声，而后咬牙切齿地低声调侃道：“看来应老师一向敢出头啊。”

应知更显然是听见了，看了他一眼，没答。睫毛落了一片阴影在眼睛下面，不知道在想什么。反倒是徐言往他这边走了两步，站在不近不远的地方开口：“这回扯平了，应老师。”

应知更不知道该回答什么，只是自嘲地摇了摇头：“我酒意上头，偶尔才做些不顾后果的事，实际也就烂人一个，没想到被你记了这么久......”

他脊背佝偻着，颓靡地靠在墙边，隔了好一会儿才缓缓抬头，接着道：“不值。”

徐言笑了一下：“值与不值，你说了可不算。”

应知更没再回答，也不知是想到了什么。待他再度抬头，齿轮已经停止转动。木仓口这次对准的，是沈余。

“沈导，你是圈里的老人了，随便说一个？”

沈余深吸了一口气，而后自嘲地笑了一下：“我......我也不想说别人什么。我自己呢，虽然没干过什么十恶不赦的事儿，但也不是两袖清风——什么阴阳合同、拖欠薪资，不说全没碰过，但也有过几次吧。”

沈余顿了顿，又接着说道：“我一直自诩遵纪守法，但有时环境如此，裹挟着我们往前走，也是没办法的事。怎么样，这个料......你还满意吗？”

她说着，似乎有些哽咽，谁也看不到沈余究竟是否红了眼睛。吴池见状想要拍拍她的肩安抚两句，却被沈余不着痕迹的后退避开了。

像素人又一次开口，屏幕上的嘴唇正微笑着一张一合，出口的话一字一顿：“沈导，你不该问我满意与否，你自己问心无愧就好。”

他顿了顿，又继续说：“不过无所谓，我有的是时间跟你慢慢耗。”

闻言，沈余流着泪的双眼似乎震颤了一刹，随即又被她垂着头的“忏悔”模样掩饰了过去。

木仓口再一次转动，而后停在了于又野面前。

这小子倒是非常主动，见着木仓口对准他，下意识吞了口口水，然后就开始全自动汇报：“我......虽然不是我的黑料，但是我知道，我们公司出的那个团，Orion，里面的队长，是不正当关系上位的！那个队长本来应该是我的！”

应知更眉头一挑，终于轮到他有点熟悉的瓜了。Orion这个团就是之前他说的，他前公司把糊咖都凑一块选秀，最后凑了几个出道的男团。

那一年，于又野无论是人气还是实力都是双top，次次投票都在第一。本以为队长大C都是势在必得，但最后公司突然官宣让他solo出道了，而出道团的人选就顺理成章地往后顺延了一位。

这下合理了。

本来还以为是于又野借着这个选秀红透半边天，公司算了算他的商业价值才让他solo的。原来大道至简，只是因为人生处处有关系户啊。

不过这个Orion也是，刚出道那阵儿算是小爆，歌也爆舞台也火，广告综艺影视剧邀约都不少。本来以为能火好一阵儿，可刚过了几个月，也不知道他们成员是抽了什么风，公开在网上互撕。顾不上体面不说，脸面都不要了。哥几个营销的兄弟情也是一夜之间化为齑粉。没过多久，团也糊了人也糊了，倒是solo出道的于又野仍旧□□在一线。

倒有点塞翁失马，焉知非福的意思了。

应知更对这一段闹剧记忆深刻，倒也没什么别的原因，纯粹是因为他当时在和前公司打解约官司。彼时闻熠和他关系已经熟悉了不少，闻熠看见这热搜之后还要特意转发给他，而后进行一番点评：

“你看啊，哥，我都说了这公司风水不好，泼天的流量也接不住，全都要变成黑料。走了好呀，走了来我们公司呀。”

可惜等他真的签了闻熠那时的公司，闻熠却因深陷赌//搏舆论而被迫退出公共视野，连带着公司也留不住他。

想到这儿，应知更微微蹙了下眉。

如果非要细究，这事儿发生的时候，还是七年前。

七年前......

像素人再一次开口：“没意思，Orion，我都没怎么听说过。不过我赶时间，先放你一马。”

说罢，那木仓再一次转动。

漆黑的木仓管在头顶唯一一盏昏黄灯光的照射下泛着不清不楚的光，此刻就架在闻熠五步之前，木仓口直直对着他胸口。

“闻熠，轮到你了。”

他顿了顿，变声器处理过的声音分毫不像有体温的人类，话音沉闷却又尖锐：“我对你最好奇了。”