长冶的雨虽未停，却细密得像是被谁用丝线织成的网，将整座知州府邸笼罩在一片朦胧的水汽中。

知州府正厅内，暖香熏人，混杂着酒气，竟将门外的雨水泥腥压得一丝不剩。宾客满座，绯袍云鬓在烛火下晃动，那丝竹声缠绵悱恻，像是要把人的魂魄都勾出来。

周鸢跟在皇帝身后半步，那件披风将她裹得严严实实。她垂着眼，只看着自己裙摆下微露的鞋尖，那缀着的珍珠随着步伐轻颤，仿佛随时会从这繁复的锦绣上滚落，跌进这满地虚妄里，再也寻不回。

“陛下，贵妃娘娘，里面请！”

长冶知州周崇安早已候在阶前。他年过半百，面色红润，三绺长须梳得一丝不苟，紫袍在灯火下泛着油光。见皇帝驾临，他躬身作揖，腰弯得像一张拉满的弓；可目光扫过周鸢时，那弓弦却不易察觉地绷紧了一瞬。

“臣周崇安，恭迎圣驾。陛下驾临寒舍，蓬荜生辉，臣惶恐之至！”声音洪亮，震得檐角垂下的雨珠簌簌乱颤。

“周大人不必多礼。”皇帝虚扶了一下，语气平淡，“今日是你寿辰，君臣之仪暂且免了，只管尽兴。”

“谢陛下隆恩！”

周崇安再次拜谢，这才直起身。他的目光终于落在周鸢脸上，那眼神极快地在她脸上刮过，像是要从这张端庄的脸上，找出当年那个被送进宫去的女儿的影子，又像是在审视一件属于他的、此刻正陈列在展柜里的贡品。

“鸢儿……”他嘴唇微动，吐出一个轻得几乎要被乐声淹没的称呼。

周鸢脚步微微一顿。

她抬起头，迎上那双眼睛。那里面没有慈父的温情，只有官场浸淫多年的圆滑算计，以及一丝若有若无的、对她这个“贵妃”身份的忌惮与索取。

“父亲。”她开口，声音平稳得没有一丝波澜，仿佛只是在叫一个陌生的官衔，“寿辰吉安，愿父亲福寿康宁，泽被苍生。”

她依礼行了一个贵妃礼，端庄、疏离，完美得挑不出一丝错处。

周崇安脸上的笑容僵了一瞬，随即更加灿烂地展开，只是那笑意未达眼底：“娘娘有心了。快，里面请！席面已备好，今日定要让陛下尝尝咱们长冶的特产！”

他侧身引路，姿态恭谨，彻底将那个“鸢儿”封存在了刚才那一瞬的对视里。

宴席过半，酒过三巡。

厅内气氛渐热，官员们轮番敬酒，说辞无非是风调雨顺、国泰民安，偶尔夹杂几句对贵妃“贤良淑德”的恭维。周鸢坐在皇帝下首，安静地剥着一颗葡萄，仿佛那些喧嚣都与她无关。

几道目光时不时瞟过来，带着探究，也带着艳羡。她是长冶飞出的金凤凰，是周家最大的荣耀，也是他们在这个雨夜里最安全的谈资。

“听闻娘娘在宫中颇得圣宠，这长冶的雨虽恼人，但有娘娘在此，想必也能化作甘霖吧？”一位当地乡绅举着杯，满脸堆笑地凑趣。

周鸢指尖的葡萄皮裂开一道细口，汁水渗出，染得她指尖微凉。

“李大人的比喻甚是巧妙。”她抬眸，淡淡一笑，那笑意如浮在水面的油花，漂亮，却无法浸润分毫，“只是这雨下了太久，甘霖若是积成了积水，怕是也要淹了良田的。”

那乡绅愣了一下，似懂非懂，只讪讪笑着退下。

皇帝在一旁静静看着，手指在桌案上轻叩两下，终究没说什么。