雪妖魂散的第七日，落了场罕见的暖雪。

梦生跪在郦远道的寝宫外，手里捧着刚拟好的选秀名册，指尖被宣纸边缘割出细痕，渗出血珠落在雪地里，像朵骤然绽开的红梅，殿内静得能听见炭火偶尔爆出的噼啪声，还有太医压低了的叹息——皇上已经三天没进药了。

“梦大人，皇上他……”内侍总管欲言又止，看着梦生单薄的背影在风雪里微微发颤，虽名义上是官，谁都知道皇上待梦生不同，可这不同里藏着多少旁人看不懂的东西，只有天晓得。

梦生攥紧名册，指节泛白：“劳烦公公再通报一声，选秀事关国本，臣不能等。”

他记得自己是男儿身，这认知像根细刺，从他有记忆起就扎在心里，郦远道救了他，给了他安身立命的地方，这份恩重如山，他无以为报，只能替皇上管好这后宫，选个贤良淑德的女子，为皇家开枝散叶。

殿门终于开了道缝，郦远道的声音裹着寒气飘出来：“朕说了，不见。”

梦生膝盖一沉，跪在结冰的台阶上：“皇上若不看，臣就跪到雪停。”

他仰头望了眼灰蒙蒙的天，雪花落在睫毛上，化成水顺着脸颊往下淌，他总觉得忘了些什么，尤其是在这样的雪天，心口会空落落的疼，像被人剜去了一块，太医说他是受了寒，伤了心脉，可他自己知道，那不是疼，是缺了点什么。

殿内忽然传来一阵急促的咳嗽，紧接着是瓷器碎裂的声音，梦生心头一紧，正要起身，却见郦远道披着件玄色斗篷走了出来，脸色白得像纸，眼下是浓重的青黑。

“你想跪死在这里，让天下人骂朕？”郦远道的声音哑得厉害，眼神却像淬了冰，落在梦生身上时带着说不清的怨怼。

梦生慌忙低头：“臣不敢 ，只是选秀之事……”

“选秀选……”郦远道猛地攥住他的手腕，力道大得几乎要捏碎他的骨头，“除了这个，你就没别的话跟我说？”

梦生被他捏得生疼，却不敢挣扎：“皇上龙体为重，朝政不可荒废，边境已有异动，朝中大臣……”

“够了！”郦远道猛地甩开他的手，后退半步，胸口剧烈起伏，“在你眼里，朕就只是个该打理朝政、繁衍子嗣的君主？”

梦生愣住了，他不懂陛下为何突然发怒，更不懂那双深邃的眼眸里翻涌的情绪是什么，他只知道自己是男儿身，不该有不该有的心思，更不能耽误陛下。

“臣……臣愚钝。”

郦远道看着他懵懂的样子，忽然笑了，笑声里满是悲凉：“是啊，你愚钝，愚钝得让人想杀了你，又舍不得。”

他转身回殿，斗篷下摆扫过积雪，留下一串凌乱的脚印，殿门“砰”地关上，隔绝了内外两个世界。

梦生跪在原地，直到膝盖冻得失去知觉，才被内侍扶起来，名册还攥在手里，纸页被冷汗浸得发皱，他望着紧闭的殿门，心口那股空落感又涌了上来，比刚才更甚。

夜里，梦生做了个梦。

梦里是漫天大雪，他躺在雪地里，浑身冻得僵硬 ，有个白衣少年蹲在他面前，眉眼如画，笑起来的时候眼角会有颗小小的泪痣，他的手很凉，摸他脸颊的时候，像冰又像火。

“要好好照顾他，以后可不能再这么傻了。”少年的声音很好听，像风铃在雪地里摇晃。

“你是谁？”他想问，却发不出声音。