那么，话题来到最初的回忆。

当输掉比赛的结果第一次呈现在风见霞的面前，当她正式拥有了败北的经验，却觉得心情是无比平静，仿佛收获到了久违的安心。

——“风见霞”也会输给她自己的失误。

这件事让她以及那些把眼光聚焦在她身上的人们，开始重新审视起这项运动。

无敌的人也会犯错，也会败北……这种心情填补了风见霞在排球履历上的空缺。

现在，体会过落败的她，心态和眼界更加接近于一位完整的体育竞技的选手。

经过检查，除了外部的撞击伤，大脑内部没有出现什么损伤。

虽然被下达了近期不准回归训练的诊断书，在出院的第二天，风见霞就来到了俱乐部。

全场对她的回归表示了欢迎，风见霞一改往日的被动社交状态，先是点头示意，然后迅速地说明了一下她躺病床上没事干，看了好几遍顺便做了对那场四强赛离场后的复盘总结。

教练摘下眼镜片擦了擦，不可置信：“风见你居然会自己一个人写复盘要点……你居然会写字。”

风见霞的嘴角抖了两下：“我会写字很奇怪吗？”

教练为下意识的反应羞愧：“咳不好意思，你继续。”

更令他惊掉下巴的是，风见霞在单方面输出复盘成果时，精确无误地喊出了所有人的全名。

说到这里，她径直走到一个人面前，停下。

“橘本同学。”风见霞说，“你的状态调整得不错，替换我上场的杏本同学原本紧张到动作有些变形，第一局你就很好地撑了下来，没有辜负你在训练赛上拼命想要多要球的机会。”

她继续朝着作为前首发二传的桃本同学看去，拍了拍对方的肩膀：“如果你想要让我成为你指挥下的一把武器，操控我、掌控我，那就试试看啊。”

风见霞毫不避讳地说：“把其他选手都纳入队伍的‘核心’所需要的二传实力和头脑，展现给我看。”

“用你的行动说服我们的同伴和教练……另外所有人都是一样，我会好好地看着你们，看清你们的特点，这是我作为队长应该做的事情。”

“接下去的一年，请多指教。”

气氛烘托得正好，风见霞那“目中无人”的习惯又开始了，她突然回头：“诶教练，你还有什么要说的吗？”

教练：“……呃，应该没有了。”话都被你讲完了。

等等，这么能说会道，思路清晰，还能站在别人角度来考虑全局的人是谁？啊？？？是他认识的人吗？！

不知为何，教练很快接受了风见霞的新状态，并萌生出了一段神奇的猜想。

或许无敌的人，连如何处置与平衡“败北的心情”、“永远赢下去的决心”和“对执念的掌控欲”都能得心应手。

同样的，对普通人来说是一种奢求的才能。

……

几个月后，风见霞参加完两位幼驯染的小学毕业典礼没过多久，又被抓去北川第一中学的校门口拍入学合影。

正逢春天的樱花季，风见霞的小学制服有些格格不入，但是她的身高很好地弥补了这一点。

作为全场唯一的小学生，却被好多新生误当成学姐，一度成为了打卡拍照的景点之一。

逛校园到一半，被人群包围的风见霞好不容易抽出身，才发现及川彻不见了。

教学楼附近没有他的影子，排球馆的清洁工也说没看到过一个棕色头发的孩子来参观。

凭着直觉，风见霞跑步上楼梯，在顶楼的天台找到了他。

“啊，好烦躁，我只是上来吹吹风而已，才没有因为训练陷入瓶颈和总是输掉比赛而难过呢——半点也没有哦。”及川彻说。

风见霞听笑了：“我还没来得及讲话，你已经自爆卡车了。”

“也对。”及川彻后知后觉，懊恼地靠墙，“差点忘了如今是觉醒了第二阶段的boss小霞，不是从前那个会把‘呃’和‘嗯’等等的犹豫词挂在嘴边的笨蛋小霞啦。”

“呐，小霞，你说要是我在托球的时候不小心砸到了自己的脑袋……会不会一下子超进化成天才。”

“每次你在心情不好的时候，语气词总会变得很多。”

“没错…有句话我想说很久了——风见霞，其实我很羡慕你。”

“羡慕到嫉妒的程度也偶有发生，我没办法杜绝自己这样的想法。”

时间的流速忽然间慢了下来。

画面在这一刻仿佛变成了黑白胶卷中播放的影片，由旁白代替了所有的声音。

【当你说出这句话的时候，你是在羡慕我打排球的天赋，还是在羡慕我一直能赢。】左边的风见霞问。

【两个都有，而且始终都是。但主要还是在羡慕你的队友，嗯，硬要问原因的话……】右边的及川彻说，【假如我是你的队友，就不会这样胡思乱想了。】

【？】比以前通透了许多的风见霞久违地露出了不解的神情。

及川彻解释道：【一个队伍里要培养出一个非典型大魔王可是相当不容易，那需要良好的环境氛围，很多很多的运气。】

【比如说捡到的一颗天才种子，恰好是实力和人品兼顾的家伙，还有——对同伴很多很多的爱。】

及川彻停顿了一下，用很轻的嗓音自言自语：【……要是条件允许的话，我也想变成这样，变成那个最强的人。】

【什么？】风见霞没听清。

【没事。】

“总之，排球的赛场上一定需要更多你这样的人存在，像是宇宙里亮起的星光。”迷迷糊糊地说到最后，连及川彻自己也不知道自己在想什么了。

他颇为苦恼地揉着自己卷曲的头发，强行转移话题：“啊——反正，你就是比牛若要顺眼嘛！”

“不论做队长做王牌做左撇子主攻手，都比那个高高在上的家伙看起来要像个好人！！”

“能亲口说出来、分享出来，会让人觉得心情在慢慢变好。”风见霞说，“及川，我有个提议，你可以对我说出那句话。”

“——‘今天的我想不通的事，由你来帮我想办法解答。’”

风见霞举起左手，在凝神认真的表情中蓄势待发：“而我的回复如下。”

“现在，让这个烦恼也变成你生活的一部分，不急于一时的答案，重点是你在经历这个过程。”

“就像我直到今天，也在一刻不停地为自己寻找喜欢上排球的理由。”她突然想到了什么，不由自主地笑了出来，“这种对着一片迷雾探索自己，再继续往前进的旅程，超有趣的吧。”

风见霞清脆地打出一个响指。

“我们，存档。”