他回头望去，蝶芽正拖着步子跟在身后，紫色长袍下摆沾满泥雪，发间的青跃蛊虫缩在银饰缝隙里，只探出两根细小的触须。

她眯着眼睛，脚尖机械地踢着路边的石子，石子骨碌碌滚进雪堆，惊起几只觅食的麻雀。

转过最后一个弯，新屋舍的朱漆大门在月光下泛着温润的光泽，宛如一块被精心打磨的红玉。

门口两盏红灯笼随风轻轻摇晃，暖黄的光晕洒在积雪上，将冰冷的白色晕染成淡淡的橘色，像是冬日里难得一见的晚霞。

楚知阙伸手握住雕花门环，金属的凉意透过手套传来，他深吸一口气，用力推开木门。

“吱呀 ——” 门轴转动的声音在寂静的夜里格外清晰，仿佛是在为这场未知的探索拉开序幕。

屋内的暖意如潮水般涌来，瞬间将两人包裹。墙角的铜炉烧得正旺，火苗欢快地舔舐着炭块，发出 “噼啪” 的声响，偶尔迸溅出的火星落在青砖上，转瞬即逝。

紫檀木床榻上铺着柔软的鹅绒被，被面绣着并蒂莲图案，金线在烛火下泛着微光；梳妆台摆满胭脂水粉，琉璃瓶折射出五彩斑斓的光，铜镜擦得锃亮，能清晰映出楚知阙微微发红的鼻尖。

最令人惊喜的是窗台上的几盆绿植，叶片上还挂着晶莹的水珠，在寒冬里显得格外生机勃勃，仿佛蕴含着无尽的生命力。

蝶芽慢悠悠地晃进屋，紫色长袍扫过青砖地面，带起一阵轻微的沙沙声。

她伸手摸了摸鹅绒被，指尖陷入柔软的绒毛中，又拿起梳妆台上一支镶着东珠的玉簪，对着铜镜轻轻比划。

镜中，她的银发与玉簪的光泽交相辉映，眼神里难得露出几分新奇：“倒是比南疆的帐篷舒服。” 她的声音轻柔，带着几分慵懒，仿佛是在自言自语。

楚知阙站在原地，看着这一应俱全的摆设，心里泛起阵阵酸涩。

他下意识地摩挲着袖口磨损的边缘，那里的布料已经起了毛球，是他穿了几个月的痕迹。

想起自己那间堆满医书的屋子，一到雨天屋顶就漏雨，北风能从窗缝里灌进来，冻得他整夜睡不着觉。

而这里，温暖舒适，宛如世外桃源。

他自嘲地扯了扯嘴角，小声嘟囔：“可恶，自己原来才是小丑吗？合着那家伙还记得给客人安排好屋子，却忘了太医院还有个天天累得半死的小太医。”

正想着，一阵冷风顺着门缝灌进屋，吹得铜炉火星四溅。

楚知阙打了个寒颤，这才惊觉自己还站在门口。

他摇了摇头，试图将那些杂乱的想法甩开，转身准备离开：“既如此，你便安心住下，若有什么需要……”

“楚知阙。” 蝶芽突然开口，打断了他的话。

她倚在床头，银发散落在鹅绒被上，宛如倾泻的月光。她眼神似笑非笑，眼底闪烁着狡黠的光芒：“你这模样，倒像被抢了窝的小兽。”

她的语气带着几分调侃，却又莫名让人感到亲近。

楚知阙脸色瞬间涨得通红，像是被人戳中了心事。

他张了张嘴，想要反驳，却又找不到合适的话语，最终只憋出一句：“休要胡说。”

他快步走出门，身后传来蝶芽轻轻的笑声，混着铜炉燃烧的声响，在屋内久久回荡。

凛冽的寒风如同猛兽的利爪，裹挟着雪粒子疯狂地拍打窗棂，发出 “噼里啪啦” 的声响，仿佛要将这屋子的每一处缝隙都填满冰雪。

楚知阙踮着脚，指尖堪堪够到书架顶层，青灰色的衣袍下摆随着动作轻轻晃动，露出半截磨损的腰带。

他正小心翼翼地将几本被风吹散的医书摞回原位，那些泛黄的书页在寒风中微微颤抖，仿佛随时都会被卷走。

“吱呀 ——” 老旧的木门不堪重负地呻吟着被猛地推开，刺骨的寒气如同潮水般瞬间涌入。

成衍裹着一身风雪撞进来，玄衣下摆沾满泥泞的雪块，护腕上凝结的冰碴随着他的步伐簌簌掉落，在青砖地面上砸出细小的痕迹，宛如一串凌乱的脚印。

他身形挺拔如松，却在进门的瞬间带起一阵雪雾，将屋内的暖意都驱散了几分。

成衍站在门口，目光如鹰隼般快速扫过空荡荡的屋子，最后落在楚知阙身上，语气平淡得如同波澜不惊的湖面：“蝶芽呢？”

他的声音低沉而简洁，没有多余的情绪，仿佛只是在完成一个例行询问。

楚知阙头也不抬，指尖轻轻抚过《千金方》泛黄的卷角，那上面布满岁月留下的折痕，每一道都像是一段无声的故事。

“陛下赐了邻近的屋舍，安置过去了。” 说罢，他抽出腰间有些褪色的帕子，随意擦拭着书架上的灰尘，扬起的细小尘埃在昏暗的光线下缓缓舞动。

忽然又想起什么，他侧头看向成衍，目光中带着几分随意的询问，“要不要也过去？那边屋子看着宽敞些。”

成衍轻轻 “嗯” 了一声，垂眸思索半秒，喉结微微滚动。

他的目光扫过屋内杂乱堆放的医书，还有墙角那堆已经用了很久的草席，随即果断摇头，声音依旧冷淡：“用不着。”

他转身时，玄衣下摆随着动作有力地摆动，扫过门槛时带起一阵雪沫，仿佛要将这里的一切都与自己隔绝开来。

他的步伐沉稳而坚定，每一步都像是踏在自己的节奏里。走到门口，成衍顿了顿，回头看了眼屋内。

他的目光在那些医书上停留了片刻，似乎想说些什么，却又将话咽了回去。

最终，他伸手带上了门，“咔嗒” 一声，将呼啸的风雪隔绝在外，也将屋内的一切留在了身后。

楚知阙听着脚步声渐渐远去，直到隔壁传来房门开合的声响，才抬起头来。

他望着空荡荡的屋子，微微摇了摇头，目光中带着几分无奈。

窗外，风雪愈发肆虐，拍打窗棂的声音更急了，而屋内只剩下炭盆偶尔发出的 “噼啪” 声，以及他翻动书页时的沙沙声，在寂静中回荡。