晚春的风裹着残余的寒意，掠过护城河的水面时，竟带着几分冬日未散的凛冽。

岸边的柳树虽已抽出发绿的新芽，垂落的枝条拂过水面，却连一丝暖意都没能留住 —— 这贯穿京城的水脉，像是被冻住了时节，湍急的水流撞击着青灰色的河壁，发出 “哗哗” 的巨响，水花溅起三尺高，又重重砸回水面，激起层层叠叠的涟漪，像是要将京中所有的是非纠葛都卷入这冰冷的水底。

水面上漂浮着几片早落的柳絮，刚触到水面便被急流卷走，连片刻停留的机会都没有，恰如容炔此刻咎由自取的处境。

容炔仰面漂浮在水面上，任由湍急的河流带着自己往下游冲去。

他的衣袍早已被河水浸透，厚重的布料紧紧贴在皮肤上，寒意顺着毛孔钻进四肢百骸，从指尖到脚尖都冻得发麻，连牙齿都忍不住微微打颤。

右手被薛二刺伤的伤口还在隐隐作痛，那道深可见骨的伤此刻被河水浸泡着，原本凝结的血痂早已化开，新鲜的血液不断渗出，混着河水在身边扩散开来，在浑浊的水中晕开淡淡的红雾，可没等红雾成形，便被急流冲得无影无踪，只留下一丝若有若无的腥气。

他能清晰地感觉到河水不断涌进自己的口鼻，冰凉的触感呛得他喉咙发疼，每一次呼吸都像是在吞咽碎冰，连胸腔都跟着发闷。

意识渐渐开始模糊，眼前仿佛出现了重影 —— 一会儿是京城官署里堆积的案卷，一会儿是薛二刺向自己时的眼神，一会儿又是护城河边百姓洗衣的平和景象。

他想起不久前还穿着绣着暗纹的官服，带着衙役沿着护城河排查线索，那时的河水温顺许多，岸边的石阶上坐着洗衣的妇人，手里的棒槌 “砰砰” 地捶打着衣物，孩童拿着柳枝在水边追逐打闹，笑声清脆。

可如今，他却成了这河里的 “逃犯”，要靠这冰冷的河水逃离京城的漩涡，不知道前路是生是死。

“不知是福是祸啊。” 容炔在心里轻叹一声，声音被河水吞没，连自己都听不清。

他本就不识水性，小时候跟着先生学过几天凫水，却也只敢在浅池子里扑腾，如今在这湍急的护城河里，只能刻意放松躯体，四肢自然伸展，尽量让身体保持平衡，避免挣扎时被河底的暗石刮伤 —— 他知道，此刻若是慌乱，只会死得更快。

可即便如此，河水还是像无数只冰冷的手，紧紧缠绕着他的四肢，将他往河底拖拽，身体越来越沉，像被灌了铅般。

他知道，自己或许撑不了多久了。

京城的局势像一张密不透风的网，他卷入得太深，每一步都是自己的推动。

如今他逃出了京城，以后或许还会回到那座繁华又危险的城池，或许永远不会 —— 此刻的他，连能否活过今晚都不确定。

意识渐渐涣散之际，一幅久远的画面突然在他脑海中清晰起来：那是他孩童时，约莫五六岁的年纪，也是在一条这样的河边。

那时他刚被接入容府不久，嫡母对他不算刻薄，却也谈不上亲近，嫡长女容薇更是处处针对他。

那天午后，容薇以 “看河边新孵的小野鸭” 为由，将他骗到城外的小河边。

他蹲在岸边，正好奇地盯着水面，没等反应过来，后背就被人狠狠推了一把，整个人 “扑通” 一声摔进了水里。

河水不深，却足以淹没年幼的他，冰冷的水流瞬间包裹住他，口鼻里灌满了水，窒息的恐惧让他几乎崩溃。

他在水中胡乱挣扎，小手拍打着水面，却只能让自己沉得更快。

就在他以为自己要淹死时，一个穿着月白色衣袍的男童冲了过来，那男童看起来比他大两岁，眉眼清秀，腰间系着一块玉佩，他毫不犹豫地跳进水里，伸出小小的手，紧紧抓住了容炔的胳膊，用尽全身力气将他往岸边拉。

上岸后，容炔浑身湿透地坐在地上，冻得瑟瑟发抖，却还是对着男童大声呵斥：“谁要你多管闲事！我自己能上来！”

那时的他，刚到容府不久，心里满是戒备，连别人的善意都觉得是嘲讽，明明心里满是感激，嘴上却不肯服软，连一句 “谢谢” 都没说。

那男童只是愣了愣，然后从怀里掏出一块干净的帕子，递给他，轻声说：“下次离河边远点，危险。”

说完便转身走了，只留下容炔拿着那块带着体温的帕子，愣在原地。

如今想来，那时的自己真是幼稚得可笑，连表达感谢都要带着孩童的倔强。

容炔嘴角勾起一抹自嘲的笑，这一笑，却让更多的河水顺着他轻启的唇边蔓延而入，冰冷的触感瞬间将他的意识拉回现实。

他想抬手抓住些什么，指尖却只碰到冰冷的河水，身体越来越沉，像被灌了铅般，缓缓朝着漆黑的河底坠去。

意识彻底消失前，他脑海里只剩下一个念头：若是能活下去，一定要补上那句迟到了十几年的 “谢谢”。

而此时的边疆，晚春初晴的阳光洒在萧条的旷野上，金色的光落在枯黄的草叶上，却照不进成衍心中的沉重。

他刚在裴淮的军帐中请辞，获准离军一月，带着父兄的遗体回清河地界安葬。

看着裴淮点头应允时憔悴的模样，成衍心中满是疑惑 —— 战事明明赢了，云都已败，敌首被擒，可陛下却总是心不在焉，眼底的疲惫与落寞藏都藏不住。

“难道是因为楚知阙？” 成衍在心里猜测着。

楚知阙离世后，陛下的状态便一日不如一日，看来陛下对这位太医，大抵真是重视到了极致。

得了应答后，成衍便将父兄的遗体小心地安置在马车中。

他先在车厢底部铺了厚厚的干草，然后将父兄的遗体轻轻放在上面，又盖上厚重的白布，踏上了前往清河的路途。

他赶着马车，一路疾驰，车轮碾过边疆的碎石路，发出 “咯吱咯吱” 的声响，在空旷的旷野中格外清晰。

虽是春日，边疆却依旧一片萧条，放眼望去，只有枯黄的野草与裸露的土地，偶尔能看到几株刚冒芽的野草，在风中微微晃动，像是在挣扎着求生。

风裹着沙尘吹过来，打在脸上生疼，成衍却连眼睛都没眨一下，只是紧紧握着缰绳，不断催促着马匹加快速度。

他赶着马车，一路疾驰，途中时不时会遇到几户人家，却没有选择去打搅 —— 他不想让旁人看到自己此刻的狼狈，也不想让父兄的遗体再受打扰，只是绕开村落，继续朝着目的地赶去。

直到清河地界的轮廓渐渐在眼前明朗，成衍紧绷的神经才稍稍放松了些。