唇齿间的纠缠不知持续了多久，久到许卿觉得肺部的空气快要耗尽，久到她揪着他衬衫的手指微微发麻，久到夕阳最后的光晕也彻底沉入城市的天际线，只余下办公室里渐起的暮色与落地窗外初上的华灯。

裴子衿终于稍稍退开些许，额头抵着她的额头，呼吸粗重滚烫，拂在她同样灼热的脸颊上。他的眼眸在昏暗的光线里亮得惊人，如同锁定猎物的猛兽，里面翻涌的欲望和占有几乎要将人吞噬。他的指腹依旧流连在她微肿的唇瓣上，动作带着事后的狎昵和珍视。

“真乖。”他嗓音沙哑得不成样子，带着浓重的满足和某种更深沉的悸动。他似乎很喜欢她刚才那声带着迷糊和依赖的“子衿”，也很享受她在他吻中无意识揪紧他衣服的反应。这让他觉得，她是全然属于他的，脆弱，依赖，且正在一点点适应并接纳他的亲密。

许卿靠在他怀里，大口呼吸着新鲜空气，脸颊绯红，眼睫上甚至沾了点生理性的湿意。她似乎还没从那个漫长而深入的吻里完全回过神来，眼神有些失焦，带着懵懂的羞赧和一丝不易察觉的慌乱。这副模样，落在裴子衿眼中，无疑是催化剂。

他没有进一步动作，只是抱着她，让她坐在自己腿上，下颌轻轻蹭着她的发顶，享受着这难得的、静谧又亲昵的温存时刻。

过了许久，裴子衿才稍稍松开了她一些，但依旧让她坐在自己腿上，没有放她离开的意思。

“饿不饿？”他问，声音恢复了平时的平稳，只是还残留着一丝沙哑。

许卿摇了摇头，声音闷闷地从他颈窝传来：“不饿。”

她顿了顿，像是才想起什么，小声问，“我是不是……耽误你工作了？”

“没有。”裴子衿回答得很快，手指绕着她一缕柔软的红发把玩，“一些不急的文件而已。” 他看了看窗外渐暗的天色，“我让人送你回去？”

许卿从他怀里抬起头，眼神还有些水润，带着点刚睡醒和被亲吻后的迷糊，以及一丝不舍：“那你呢？还要忙很久吗？”

裴子衿看着她依赖的眼神，心底某个角落又被轻轻撞了一下。他沉吟片刻：“还有点事情要处理完。你先回去，我尽量早点回去陪你吃饭，嗯？”

这是一个承诺，也是一个温柔的指令。

许卿知道该适可而止了。今天的“送饭”和“陪伴”已经超额完成了任务，成功地在裴子衿繁忙高压的工作间隙，注入了她“温暖贴心”的形象，也让她得以近距离观察他工作状态和“涅槃”计划初期带来的影响。再留下去，反而可能引起不必要的疑虑。

她乖巧地点点头，从他腿上慢慢滑下来，站好，整理了一下微乱的衣服和头发。“那……我先回去了。裴先生……子衿，你别太累。” 她似乎还不习惯这个新称呼，叫出来时脸颊又红了红，声音细弱。

裴子衿因为她这句生涩却依言的“子衿”，眼底的笑意更深了些。他站起身，揉了揉她的头发：“好。”

他亲自送她到办公室门口，唤来方铭：“送许‘先生’下楼，让丑牛他们安全送她回去。”

“是，四爷。”方铭恭谨应道，对许卿做了个请的手势。

许卿回头看了裴子衿一眼，那双清澈的眼睛里满是不舍和依赖，然后才跟着方铭离开。

电梯下行。封闭的空间里，方铭眼观鼻鼻观心，专业地保持着沉默。许卿也垂着眼，脸上那层柔软的依赖渐渐淡去，只剩下平静。

坐进车里，丑牛发动引擎，平稳地驶离裴氏大楼。寅虎从副驾驶递过来一个保温杯：“老大，温水。”

许卿接过，道了声谢，慢慢喝着。温热的水流滑过喉咙，滋润着因为那个漫长亲吻而微微干涩的黏膜。她看着窗外飞速倒退的流光溢彩，眼神清冷。

回到裴公馆，王伯迎上来，询问晚餐安排。许卿只说有些累，想先回房间休息，让厨房按裴子衿回来的时间准备就好。

回到客卧，锁上门。世界仿佛被隔绝开来。

许卿走到浴室，打开冷水，用力冲洗自己的脸和嘴唇，仿佛要洗去上面残留的所有气息和触感。冰冷的水让她打了个寒颤，却也让她混乱的思绪彻底沉淀下来。

她看着镜中自己苍白却冷静的脸，嘴唇依旧有些红肿，昭示着方才的激烈。

演戏。

一切都是演戏。

她在心底默念，如同念诵咒语，试图加固那层已经出现细微裂痕的心理防线。

裴子衿的吻，他的温柔，他的占有欲……都是基于一个巨大的谎言。他爱上的，是一个虚构的、脆弱的、全心依赖他的幻影。

而她，必须牢牢记住自己是谁，为什么在这里。

她擦干脸，走到床边，拿出那部加密手机。没有新的信息。周迟那边应该还在紧张的渗透和分析阶段，不到关键时刻，不会轻易联系。