旧游无处不堪寻。

苏筠发给林望一条微信：

“明天晚上，你有空吗？”

林望几乎没有犹豫，回了一句：

“有。”

接着她又发了一条：

“那块你总说阳光最好的空地，要拆了。”

他看着手机，怔了几秒。

那是一块临近校园南门的空地。曾是几栋低矮红砖平房，后来被推平成一片荒草地。多年里，它没有被规划，没有被修葺，却成了他们曾经最常走过的地方。

那年，他和苏筠常从图书馆沿着那条小路走到那儿。她喜欢在那里停下来晒太阳，说那里的风像是从未被打断的古风。

他记得那块地。

只是，他没想到她也记得。

第二天下班，天色已晚。林望从地铁出来，沿着校园南门走过去。那块空地已围起了蓝色铁皮，写着“拆除施工，严禁入内”。

苏筠已在那儿等他，穿着米色风衣，手里拎着一杯豆浆。

“你还喝这个啊？”林望笑。

“冬天嘛。”她说。

他走过去，站在她身边，隔着围挡看那片黑暗的地。

里头杂草长得老高，风吹过，草浪掀起沙沙声。

“你记得这地方第一次见面吗？”苏筠忽然问。

林望挑了挑眉：“咱们第一次不是在图书馆？”

“不是。是那天你在这里，一个人蹲着捡你掉的笔帽。”

林望愣住。

“我当时就想，这人怎么什么都不抬头看，连地面裂缝都快踩进去了。”苏筠说。

“我记得咱们第一次讲话，是你问我要不要一起去查《庄子》里那句‘寂兮寥兮’。”

“那是第二次。”她坚持。

林望轻笑了一下，侧头看她。

“所以你也记错了很多事。”他说。

“没有。”她抿了抿嘴唇，“我只是……记得自己的那一部分。”