讲座结束后，她在后台收拾讲稿。

一个年轻工作人员帮她递水，说：

“老师，我以前一直觉得讲哲学的人都很高冷。但你刚才那句话让我觉得——其实你们也会怕没有意义，是吗？”

苏筠愣了一下，然后笑了：

“当然会。”

她轻轻说：

“其实我讲这些，不是因为我比别人更明白答案。只是因为我更怕没有答案。”

回家的路上，夜色很深。

她走过校园南门外，那块曾和林望一起站过的空地已被彻底围挡。施工灯闪烁，把蓝色铁皮照成银白色。

她在那儿停了很久。

风吹得她有些冷。她忽然想起林望曾对她说过：

“你总是讲道，却不肯讲你自己。”

那时她笑着回他：

“因为没人欠我什么，也没人想听我自己。”

可此刻，她忽然觉得，那句话并不完全对。

也许有人，想听。

她拿出手机，打字又删掉，最终只发了一句：

“今天有人问我，为什么还要相信秩序。我没讲完。其实是因为——我不想一个人面对所有未解的部分。

秩序，哪怕只是暂时的，也让我相信——有人和我一起在找答案。”

没有收件人。

只留在草稿箱里。