然而平静并非总在。“王师傅！王师傅你给我出来！”尖锐的女声打破了清晨的和谐。只见五金店的老板娘张姐双手叉腰，气势汹汹地堵在老王修车铺的门口，圆脸上满是怒气，“你这猫！是不是你这猫把我家晾在窗台上的鱼干都偷光了？那可是准备过年吃的！”“哎哟，张姐，您消消气，消消气！”老王连忙放下手中的活计，用挂在脖子上的毛巾擦了擦手，赔着笑解释，“这事儿我昨儿就听说了，特意去查了咱铺子门口的监控，看得清清楚楚，真不是小白。是隔壁小区那只花狸猫，惯犯了，身手贼快，顺着墙头溜过来叼走的！您看，我这有录像…”他作势要去翻看手机。“哼！”张姐依旧气呼呼的，但语气明显松动了一些，“我看你们这些野猫啊，一个个都该打死！尽祸害人！”“瞧您这话说的，”老王赶紧转移话题，弯腰从柜台底下拿出一个布包，小心翼翼地打开，露出一把磨得锃亮、寒光闪闪的菜刀，“您上次不是说家里的刀钝了切不动骨头吗？我给您磨好了，保管锋利！您试试？”张姐接过刀，用手指试了试刀刃，脸上的怒容终于缓和了，嘟囔了一句“下次看好你的猫”，这才转身离开。

下午，快递员小陈开着三轮车来取件，一眼就瞥见老王修车铺那扇锈迹斑斑的铁皮门上，新贴了一张醒目的红纸告示，上面用粗黑的毛笔字写着：“本店修车，免费赠送猫粮一份（自带粮罐优先）”。“噗！”小陈忍不住笑出声，打趣道，“王叔，您这促销手段可真够别致的啊！修车送猫粮？头一回见！”“咳，咳…”老王黝黑的脸上难得地泛起一丝红晕，耳根也红了，他搓着手，有些不好意思，“哪是我要促销啊！是街坊邻居们，也不知怎么都知道了小白在这儿，今天这个送点剩饭，明天那个带根火腿肠，非要给这孩子带吃的。我琢磨着，人家好心，咱也不能白拿，干脆…就贴个告示，意思意思…”正说着，一道白色的身影敏捷地从一堆轮胎后面窜了出来。只见小白叼着一只刚捉到的、已经咽了气的小老鼠，步伐有些笨拙却异常坚定地走到老王脚边，“啪嗒”一声，将猎物郑重其事地放在老人沾满油污的解放鞋旁边，然后仰起头，蓝宝石般的眼睛亮晶晶地看着他，仿佛在说：“给，这是我的伙食费！”小陈先是一愣，随即爆发出一阵更响亮的大笑：“哈哈哈！王叔，瞧见没？小白这是懂规矩，知道不能白吃白住，交‘房租’来了！哈哈哈！”老王也忍俊不禁，蹲下身，粗糙的手指轻轻挠了挠小白的下巴，眼中满是慈爱。

然而，生活总在不经意间投下阴影。一个与小白初遇那晚同样暴雨如注的深夜，修车铺里间突然传出一阵刺耳的酒瓶碎裂声，紧接着是重物倒地的闷响！原本蜷在轮胎窝里打盹的小白瞬间惊醒，它竖着耳朵，焦躁不安地在里屋紧闭的木门前打转。里面传来老王压抑而痛苦的呻吟。小白立刻意识到不对劲，它开始疯狂地用爪子抓挠木门，尖锐的指甲在门板上划出“刺啦刺啦”的刺耳声响，同时发出凄厉而高亢的“喵呜！喵呜！”尖叫，试图冲破这层阻隔。它的叫声在寂静的雨夜中显得格外惊心。

这持续不断的抓挠和嘶叫，终于引来了恰好来给老王送夜宵的小陈！“王叔？王叔！您怎么了？快开门啊！”小陈用力拍打着木门，里面只有痛苦的喘息回应。他当机立断，侧身用力撞开了并不算结实的门板。门缝打开的瞬间，小陈倒吸一口凉气——只见老王蜷缩在冰冷的水泥地上，脸色惨白如纸，一手死死揪着胸前的衣服，额头上布满了豆大的冷汗，旁边是打翻的酒瓶碎片和散落的几颗药丸。“心…心脏病犯了…药…药掉了…”老王的声音微弱得几乎听不见。小陈的心猛地一沉，立刻掏出手机：“王叔您坚持住！我马上打120！坚持住啊！”他一边拨打急救电话，一边迅速捡起地上的药丸，按照老王的指示塞进他舌下。

刺耳的救护车鸣笛声划破雨夜，停在了狭窄的巷口。医护人员动作麻利地将老王抬上担架。当担架被快速推出修车铺时，小白像一道白色的闪电，紧紧追在后面，喉咙里发出焦灼的呜咽，试图跳上救护车。“去去去！野猫别捣乱！”一个医护人员不耐烦地挥手驱赶。就在这时，担架上虚弱的老王却挣扎着微微抬起手，声音虽然细若游丝，却异常坚定：“别…别赶它…让它…让它跟着吧…”医护人员愣了一下，看了看老人祈求的眼神，又看了看那只执着守护在担架旁、浑身湿透却眼神坚定的白猫，最终没有再阻拦。小白敏捷地跳上了救护车踏板，安静地蜷缩在老王脚边的角落里，湿漉漉的身体微微颤抖，蓝眼睛一眨不眨地盯着老人苍白的脸。