夜深人静，酒店电梯空荡荡。

外送员根据客户信息按了个楼层，电梯和上后，他捂着嘴打了个哈欠，同时欣慰这单送完就收工了。

到了楼层后，他在走廊绕了一圈才找到房间号。他按下门铃，没几秒，里头就出来一个光着上半身的男人，玄关灯勾勒出他臂膀肌肉。

男人眸光沉沉，面色微红，貌似还喘着粗气。

外送员愣了下才把那一袋子递给他：“你的——”

“谢谢。”江灿开口打断他，不做停留地接过属于自己的东西，还顺带塞了两百块钱给那个外送员，“辛苦了。”

外送员当即两眼放光，乐滋滋地接过钱：“这多不好意思……”

“砰”的一声，门关上了。

外送员还沉浸在多赚两百块钱的快乐里，浑然不觉得有什么问题。直到走进电梯他才咂摸出什么，登时恍然大悟，饶有意趣地嘀咕：“现在的小年轻……”

窗帘挡住了一切光线视线，小白在阳台嗷了两嗓子，控诉着江灿半夜给他搬窝的不道德行径，甚至还愤愤地用爪子刨了两下阳台门，但里头始终没有动静。

或者说里面有动静，但不是给它的回应。

知道再怎么反抗也没有下文，小白就耷拉下耳朵，又继续蜷过去睡了。

……

不知道过了多久，天空闪过一颗流星，黑夜里带着星痕滑落进云层，终于，云雨渐歇。

何术泡在浴缸里，仰头枕着浴缸边缘，昏昏欲睡。江灿和他面对面，在他身上打完泡沫，仔细地搓着身上每一处暧昧痕迹。

“难受吗？”江灿低声问。

何术神色不清地摇摇头，睡意昏沉。

江灿把他拉起来，轻拥着，像摆弄一个无意识的玩偶，又在他背上打泡浇水。

“累。”何术下巴就搭到他肩头，一动不动地闭上眼睛。

“睡吧。”江灿在他耳边亲了亲，“晚安。”

何术睁了下眼睛，强迫自己清醒着，问：“你不困吗？”

“还好。”

何术又闭上眼睛，歪了下头，额头抵着他脖颈，缓慢地抬了下下巴，亲了下他喉结，神思混乱间无意识地呢喃：“好像梦。”

他说完便没再吱声，渐渐传来匀畅平稳的呼吸声。

江灿轻轻地揉了揉他脑袋，拇指在发间的疤痕摩挲几下，沉思无言。

他给何术擦干身子，将他抱上床掖好被子，摸了摸他额头，确定没起烧才放下了心。

江灿看了眼时间，凌晨两点。他把小白的窝挪进来后，亲了亲何术额头，穿上衣服出了门。

这里不是夜生活的聚集区，这个点也没什么人，他开车过去几乎是畅通无阻。

弯月高悬，大概半小时后，他在目的地下了车。

疗养院的前门连着市区大街，目光所及的几栋楼里，有几个房间还开着灯，看上去还算有人气。

江灿在这儿站了会儿，转步顺着脏灰的外墙往后走。这里是老城区，疗养院后门周围的楼栋已经废弃，几乎无人居住，周围一片也长满了荒草。

他来到铁门前，保安亭里的大爷正枕着保温杯打瞌睡，丝毫没注意这个陌生来客。

江灿看了眼时间，凌晨三点。

寒风呼呼刮过耳边，他摒弃掉聒噪的风声，站在铁门那儿，仰头向上。上面围着的倒刺网尽是斑驳红迹，让人分不清是锈迹还是血迹。

透过栏杆，看向里充斥着罪行的后院，那一栋栋建筑就立在那儿，静谧到诡异。这里只有零散几盏路灯，比路灯更耀眼的，是墙上的监控红点。

江灿没有多做逗留，在周围转了转，找到了那段视频里的小巷路。

地界偏僻，路灯坏了都没人修，左手边的第二盏路灯依然接触不良，一闪一闪。他慢吞吞地走着，拐过几个巷子和人迹罕至的街道，停在了一个路口。

那几个垃圾桶依然伫立，垃圾箱和周围都堆满了充满腐烂气息的袋子，更加破败了。

江灿转头看了看走过的路，他仿佛能看见浑身带伤的何术挂着苦涩的笑朝他奔来，然后目不斜视地经过他，着急忙慌地钻进了那个垃圾桶。

江灿拢了拢衣服，抬头想看看月亮，但抬眼的那一瞬间，却扫到了拐墙高挂的路灯。他吐了口气，被路灯照成雾，缓缓散开，烟消雾散。

那盏灯那么刺眼，刺得他满眼酸胀，视线模糊。

视频里的那些片段和画面一幕幕在脑海展开，江灿再也忍不住，捂脸蹲下，将呜咽抽泣尽数藏进掌心。

何术是第二天十点左右醒的。他睁眼时，反应了会儿才发现江灿就在身边。他翻了个身，朝向江灿，静静地看着，什么都没说，也什么都没做。

江灿被他动作吵醒，虚虚睁开眼看了看他，很快给他一个淡淡的笑。

“早。”

何术皱了下眉，指尖划过他眼皮，说：“你眼睛……”

江灿问：“怎么了？”

“有点肿。”

不仅眼皮肿，声音也有点哑。

江灿抓住他的手，说：“没睡好。”

“我……”何术还以为是自己的问题，有些自责，想要说些什么话弥补。

江灿抱紧他，头埋进他肩头，说：“可以先不走吗？再陪我一会儿。”