（无人知晓的角落里，退学申请表静静躺在教务处抽屉，签字栏上是江屿澈工整的字迹，像他这个人一样，锋利又倔强）。

清晨6:50，金陵中学的高三（7）班教室已经坐满。

沈芩风抬头，看向身旁空荡荡的座位，江屿澈的桌面干干净净，连一张草稿纸都没留下，仿佛从未有人坐过。

陈墨回头，压低声音：“江哥呢？”

沈芩风垂眸，指尖无意识地摩挲着桌角刻下的“sqf”，那是江屿澈某次上课无聊时用圆规划的，字迹歪歪扭扭，像他这个人一样不服管教。

“不知道”。

窗外蝉鸣聒噪，六月的阳光透过玻璃窗斜射进来，在空座位上投下一道刺眼的光斑。

江屿澈推开后门时，早读已经结束。

他的脸色苍白得近乎透明，额角还带着未干的冷汗，校服领口歪斜，露出一截锁骨，上面还残留着昨晚沈芩风咬出的红痕。

沈芩风抬眼：“去哪了？”

“医务室”，江屿澈坐下，声音沙哑，“低血糖，晕了一会儿”。

沈芩风盯着他看了两秒，忽然伸手，掌心贴上他的额头……冰凉，带着潮湿的汗意。

“吃药了吗？”

“嗯”。

沈芩风从抽屉里拿出一盒草莓牛奶，插好吸管推过去：“喝了”。

江屿澈没接，只是低头翻书，睫毛在眼下投出一小片阴影：“……不想喝”。

沈芩风的手悬在半空，良久，缓缓收回。

下午的图书馆安静得只能听见书页翻动的声音。

江屿澈坐在窗边，阳光将他的轮廓镀上一层毛茸茸的金边。

他低头写字，笔尖在纸上划出沙沙的声响，偶尔停下来，盯着某处发呆。

沈芩风将一本《高考必刷题》推到他面前，指尖点了点最后一道大题：“做这个”。

江屿澈扫了一眼，忽然笑了：“这题你讲过三遍了”。

“那就再做第四遍”。

“沈芩风”，江屿澈抬头，琥珀色的眼睛在阳光下近乎透明，“你是不是怕我考不上？”

沈芩风没说话，只是摘下眼镜，揉了揉眉心。镜框在桌面投下一道狭长的阴影，像一道无形的分界线。

江屿澈忽然伸手，指尖轻轻碰了碰那道影子：“……沈芩风，放心吧，我不会让你失望的……”。

他的声音很轻，轻得几乎被窗外的蝉鸣淹没。

真的吗？江屿澈。

晚上11:30，宿舍熄灯。

陈墨和宋予安已经睡了，呼吸声均匀绵长。江屿澈坐在下铺，借着手机微弱的光，收拾行李。

他的动作很轻，像是怕惊醒什么。

上铺传来窸窣的声响，沈芩风的手臂垂下来，指尖勾了勾他的衣领：“上来”。

江屿澈没动。

“江屿澈”，沈芩风的声音沉了几分，“别让我说第二遍”。

江屿澈沉默了一会儿，终于爬上床。

上铺很窄，他们两个挤在一起，几乎能听见彼此的心跳。

沈芩风的手臂横在他腰间，掌心贴着他的胃，那里依旧冰凉。

“晚安，明天……”沈芩风顿了顿，“别再晕了”。

江屿澈背对着他，喉结动了动：“……嗯”。

窗外月光如水，树影婆娑。江屿澈盯着墙壁上斑驳的光影，忽然想起高一刚开学时，沈芩风站在讲台上宣读校规的样子……

冷漠，疏离，像一座永远无法融化的冰山。

而现在，这座冰山正贴着他的后背，体温透过薄薄的衣料传来，烫得他眼眶发酸。