顾一国自躺椅上轻身坐起，将长安抱至屋内。

他右手抱着长安，左手拉过角落里摆着的枕头，将长安轻放在炕上。

刚被放下的长安不安地扭了扭身子，似乎要从梦中惊醒，顾一国坐在旁边，等了几分钟，见长安没有要醒的迹象，一根一根掰开长安攥着昆仑奴面具的小手，将面具抽出来，并给长安盖了一张薄薄的小被子。

月光顺着破旧却明亮的窗户打进来，照在长安肉乎乎的小脸上。

顾一国又坐了一会儿，确认长安熟睡了，才蹑手蹑脚走出门。

他顺势又躺在躺椅上，目光投向天际。刚才万里无云的天空，不知何时，生出了几缕淡淡的云丝，朦胧了皎洁的月光，带着昆仑奴面具的他在这样的环境下生出几分祥和之意。

顾奶奶缝完最后一针，用嘴一抿，这张鞋垫便纳好了。她收起缝好的鞋垫和凳子，揉了揉自己坐久了有些酸的腰，叮嘱道：“老头子，我先去睡了，你也早点休息。”

顾一国挥挥手，又指了指长安睡的地方，顾奶奶了然，点了点进屋了。

风势渐起，云丝长成了连绵的云朵，几欲将月亮完全遮蔽。

远处□□的叫声渐无，没了长安的玩闹声，空旷而安静地环境让顾一国思绪翻飞。

那双隔在面具下的面容似乎多了几分悲伤，唯有漏在外面的眸子能看出些许清明。

顾一国的身子随着躺椅有节奏地晃动，一下一下，晃出岁月的涟漪。

从长安回来后，他选择成家立业，到现在有了长安这个可爱的小孙子，数十年的光阴，让他以为自己已经忘却了少年时候的事。

可现在他才渐渐明白，那些事、那些人并未在他的记忆里消失，只是被繁忙的生活掩盖，如今闲暇时间多了，便冒了出来。

每每看到长安，他就想起了从三岁起便和自己分离的弟弟，那已经是半个世纪前的事了。

在十岁的顾一国有限的记忆里，清水村只有冬天和夏天两个季节，整个村子总是交替弥漫着大雪和风沙。

每年自十月起，天上便隔三差五地飘起雪，有时候是细密的小雪花，下一两个小时便停了，对村民的生活也造成不了什么影响；大部分时候都是指节大的雪片，沉甸甸的，伴着狼嚎般的狂风，割得人的脸生疼，一下便是两三天。这样的日子里，村民里基本没法出门，只能靠封在窖里的土豆和糜子维持生计。

这样的天气会一直持续到次年四五月，这时候漫天的风雪会被风沙和干旱取代，清水村会陷入另外一种“噩梦”，比大雪更恐怖的噩梦。

清水村的村民一向“靠天吃饭”，大部分人家都种小麦和糜子，每每到了夏季都要期盼老天爷多下几场雨，不然一年的辛苦又要打水漂。

即便是这样的天气，大部分村民依旧要到乡镇的集市上赶集，跟外来的小商贩交换粮食、布匹、盐、农具、牲畜等日常所需。

顾一国在家里排行老二，上面有一个大他三岁的哥哥，下面还有三个弟弟，每次赶集都是老大跟着去，顾一国负责照顾三个弟弟。

三个弟弟里面，顾一国最喜欢五弟顾一军，说是五弟，其实也不太对。在这之前，他还有一个弟弟和两个妹妹，不过都没捱过出生的那个冬天。

顾一国对这三个弟弟妹妹印象不深，只记得他们通红的小脸和连绵的哭声。

他们离开时，父亲用破烂的草席裹住他们小小的身体，在夜深人静时，拿到山沟深处或挖个浅坑掩埋。

顾一军今年刚两岁多，摸起来肉乎乎的，分外可爱。

父母和大哥从天不亮就要起床就要去田里干活，照顾几个弟弟的重任就落到了顾一国身上，中午还要将糜子做的馒头送到地里，但顾一国从不觉得烦和累。

他起床时，就用一块布包着顾一军放到自己背上。劈柴时，顾一军“咯咯”的笑声，会和着木柴碎裂的声音自背上响起；做米糊糊时，他能听到顾一军小小的哈欠声；送饭时，他会打起家里那个破旧的油纸伞给顾一军遮阳......只要有顾一军在身边，他就觉得干劲十足，即便晚上父母和大哥从地里回来，他依旧舍不得将这个弟弟放下。

晚上睡觉时，他会将顾一军放在靠墙的地方，用手拢着，圈住一方天地。

顾一国觉得这个弟弟就是上天赐给他的礼物，三弟和四弟出生那会儿，他还小，面对他们整天的哭闹，顾一国只觉得烦。

但顾一军可不会这样，他一出生就像个“小天使”，不哭不闹，只会用那双亮晶晶的黑眼睛盯着顾一国，双手胡乱地抓着空气，莫名地“咯咯”直笑，让顾一国灰蒙蒙的脸也跟着亮堂起来。

当顾一国抱起他时，他会用稚嫩的小手轻轻摸着顾一国的脸，从眉毛到眼睛最后到嘴巴，像最柔软的羽毛，又像炎炎夏日里的一阵清风，蕴藉着顾一国焦躁的心。