收拾完衣服和药，迟因法突然想起什么，转身跑下楼。迟衍正弯腰整理行李箱，听见脚步声，抬头看过去，就见迟因法抱着一个铁皮盒子跑上来，盒子上印着老式的花纹，是他小时候最喜欢的那种。

“这里面是什么？”迟衍好奇地问。

迟因法打开盒子，里面装着的全是迟衍爱吃的甜食——有他高中时最爱吃的奶糖，还有几包手工饼干。迟衍看着这些东西，眼眶突然就热了。他有抑郁症后，医生说甜食会让心情好些，可是工作忙，就很少再吃了，没想到迟因法还记得这么清楚。

“带着吧。”迟因法把盒子放进行李箱的侧兜，“想吃的时候就吃一点，没关系的，偶尔吃一点没事。”

迟衍看着他认真的样子，忍不住伸手摸了摸他的头发：“好。”

两个人收拾完东西时，已经是下午五点多了。迟因法把行李箱放进后备箱，回头就看见迟衍站在门口，手里拿着两件风衣——一件是他的黑色长款，一件是迟衍的浅灰色短款。迟衍把黑色风衣递过来：“穿上，外面风大。”

迟因法接过风衣，顺势拉住他的手，十指紧扣：“走吧，哥哥。”

车子驶出小区时，夕阳正挂在西边的天空，把昆明的街道染成了暖黄色。迟衍坐在副驾上，刚系好安全带，目光就落在了仪表盘前面——那里摆着一块拿破仑，奶油上还撒着一层薄薄的可可粉，是他以前最爱吃的口味。

“你什么时候放的？”迟衍转头看向迟因法，眼底带着点惊喜。

迟因法握着方向盘的手紧了紧，嘴角勾起一抹笑：“路过甜品店买的，想着你可能想吃。”他其实是昨天晚上就订好了，怕早上买会耽误时间，特意让店员留到下午。

一路上，迟因法没闲着，一会儿递过一块三明治，一会儿又拧开柠檬水的瓶盖。迟衍起初还推辞，说自己不饿，可架不住迟因法的软磨硬泡，最后还是一口一口地吃了下去。柠檬水的酸甜在嘴里散开，像极了他们之间的关系——有酸，有甜，却总能在最后尝到暖意。

车子驶出昆明市区时，天已经黑了。路灯在公路上拉出长长的光影，远处的山峦在夜色中只剩下模糊的轮廓。迟衍靠在椅背上，看着窗外掠过的风景，忽然觉得心里很踏实。他转头看向迟因法，只见他专注地看着前方，侧脸的线条在灯光下显得格外柔和，连带着平日里有些强势的眉眼，都染上了点温柔。

“困了就睡会儿。”迟因法察觉到他的目光，侧过头笑了笑，“到了大理我叫你。”

迟衍点了点头，闭上眼睛。鼻尖萦绕着迟因法身上淡淡的洗衣液味道，还有柠檬水的清香，困意渐渐涌了上来。他睡得很沉，直到车子停下，才被迟因法轻轻推醒。

“到了？”迟衍揉了揉眼睛，有些迷糊地问。

“嗯，先去酒店住一晚，明天再去小房子。”迟因法解开安全带，下车绕到副驾这边，打开车门。刚把迟衍扶下来，就把一件风衣披在了他身上，“会冷的，把扣子扣上。”

迟衍乖乖地扣上风衣扣子，刚要往前走，就被迟因法拉住了。他转身，看着迟因法从后备箱里拿出一条围巾——是去年冬天他织的那条，灰色的毛线，针脚虽然不整齐，却异常暖和。迟因法绕到他身后，小心翼翼地把围巾绕在他脖子上，一圈又一圈，最后在下巴处打了个结。

“这样就不冷了。”迟因法满意地拍了拍围巾，抬头却看见迟衍在笑。

“怎么了？”迟因法有些疑惑地问。

迟衍摸了摸围巾角，指尖在粗糙的针脚上轻轻摩挲着，眼底盛着的笑意像漾开的春水：“因法，知道吗，18岁那年你给我织的那条围巾，你送给我的时候，我就知道，这辈子栽在你手上了。”

迟因法的动作顿了一下。他记得18岁那年的冬天，昆明下了场罕见的雪。他躲在房间里织了半个月的围巾，最后在2.3号，递给了迟衍。那时候迟衍大学，穿着白色的羽绒服，接过围巾时笑了笑，说“我们因法长大了”。他那时候还以为迟衍没明白自己的心意，没想到，迟衍早就知道了。

风从洱海边吹过来，带着点湿冷的气息，却吹不散两人之间的暖意。迟因法伸手，把迟衍往怀里拉了拉，声音沙哑却坚定：“哥哥，不是你栽在我手上，是我们，互相栽了。”

迟衍靠在他的怀里，听着他有力的心跳，忽然就红了眼眶。这些年的隐忍、不安、恐惧，在这一刻好像都烟消云散了。他抬手，抱住迟因法，把脸埋在他的颈窝，声音闷闷的：“嗯，互相栽了。”

路灯的光落在他们身上，将两个相拥的身影拉得很长。远处的洱海在夜色中泛着粼粼的波光，像撒了一地的星星。迟因法轻轻拍着迟衍的背，心里只有一个念头——不管未来有多少风雨，他都会牵着迟衍的手，一直走下去。

“走吧，哥哥。”迟因法拉起他的手，往酒店的方向走，“明天带你去看洱海日出。”

迟衍点了点头，脚步轻快了些，像个期待着旅行的孩子。他看着迟因法的侧脸，看着他眼底的光，忽然觉得，或许从18岁那年接过围巾的那一刻起，他的未来，就已经和眼前这个人紧紧绑在一起了。

风还在吹，却带着点温柔的暖意。大理的夜，比昆明的夜更安静，也更让人安心。迟因法牵着迟衍的手，一步步往前走，路灯把他们的影子叠在一起，像一幅永远不会褪色的画。