十一月十六的卯时，演武场的晨雾还没散透，石墩上凝着层细白的露。

顾长河抱着铜锣蹲在竹棚下，用袖口擦了擦被露水打湿的铜面——昨夜的姜茶暖了胃，今日敲锣手倒稳当。

赵乾坤扛着竹筐过来，筐里堆着新采的松枝：“老顾，等会试炼用的松枝够不够？

小柱子说外门新弟子里有个使判官笔的，专挑松枝硬的地方刺。”

“够够够。”顾长河把铜锣往石桌上一放，“你看那筐都压弯了。”

他抬下巴指了指观剑台——林子豪正坐在石栏边，面前摆着周小棠新蒸的桂花糕，发顶还沾着片没抖落的竹叶，“宗主今早来的比往日早，小棠说他天没亮就去灵草园转了圈，说是要挑几株开得旺的蓝星草给外门弟子练手。”

林子豪确实起得早。他捏着块桂花糕，目光扫过演武场——外门弟子们正三三两两站着，有揉眼睛的，有活动手腕的，张大胆正跟小丫头抢松枝，被赵乾坤拍了下后脑勺。

他忽然想起昨夜夜凝萝和慕容清影比剑时，火星与霜花交织的模样，又想起《太初经》里那句“剑者，心之锋也”，嘴里的桂花糕突然没了甜香。

“试炼场更需锤炼心性。”他轻声说了句，指尖无意识地摩挲着石栏上的纹路。

话音刚落，怀里的《太初经》突然烫得惊人。

林子豪慌忙去摸，经卷却“唰”地从怀中飞出，金纹在晨雾里游走如活物。

演武场的竹影开始扭曲，像被无形的手揉皱的绢帛，石桌、松枝、弟子们的身影都跟着模糊起来，最后化作一片白茫茫的雾海。

顾长河的铜锣“当啷”掉在地上。他伸手去抓赵乾坤的胳膊，却触到一团虚雾——哪里还有什么竹棚、石桌，眼前只有翻涌的白雾，和雾中若隐若现的人影。

“这...这是幻境？”赵乾坤的声音发闷，他试着挥了下拳头，拳头陷进雾里，“跟我当年在万兽山遇的迷障像，可这雾不沾身，倒像...倒像往人心里钻。”

林子豪站在雾海中央，能看见每个弟子的身影都成了半透明的剪影。

夜凝萝的剪影最先被雾吞没，再出现时已换了身粗布短打——是她未入大道宗前的模样。

她蹲在间破草房里，怀里抱着具染血的襁褓，眼泪砸在襁褓上，把“夜安”两个字的绣样都洇开了。

“阿弟别怕，阿姐这就去求药。”她抹了把脸，起身时撞翻了墙角的药罐，碎瓷片扎进脚背，血珠子渗出来，在泥地上洇成小红花。

雾里传来粗哑的骂声：“穷鬼也配讨还魂丹？

滚！”夜凝萝被人从药庐门槛上推下来，额头撞在青石板上，却还攥着怀里的襁褓，“求您了，我阿弟才三岁...”

林子豪的喉咙发紧。他想走过去，脚却像陷在棉花里，只能看着夜凝萝在雾里一遍又一遍地跑，一遍又一遍地被推，直到襁褓里的小身子渐渐冷透，她跪在乱葬岗的野地里，把最后半块冷炊饼塞进弟弟嘴里，指甲缝里全是泥：“阿姐没用，阿姐护不住你...”

另一边，慕容清影的剪影也有了变化。她成了个扎着双髻的小女娃，抱着柄比她还高的木剑，追着个穿月白裙的妇人跑：“阿娘，松风剑第三式怎么起手？”

妇人转身时，鬓角的桂花晃了晃，她蹲下来，用指尖点着小慕容的手腕：“不是这样硬掰，要像松枝承露，先软三分...”

雾突然转冷。小慕容跪在青石板上，面前摆着具盖了白布的尸体。

她伸手去揭布，被老管家攥住手腕：“小姐，夫人走得安详，您莫要...”话没说完，小慕容已掀开白布——妇人的脸还是温的，鬓角的桂花却枯了，花瓣散在她颈边。

小慕容抓起木剑往石墙上砸，木片扎进掌心，血滴在青石板上，“阿娘说松枝承露，可露落了，松枝要怎么活？”

雾里的慕容清影长大了些，抱着松风剑坐在雪地里。

她的道袍上落满雪，剑穗结了冰，却仍在练剑——第三式，第四式，每式都比前一式更冷。

有小弟子端着姜茶过来：“慕容师姐，喝口暖...”话没说完，被她的剑气掀翻了茶碗。