她并没有继续吕柯的话题，仿佛刚才只是随口一提一个无关紧要的名字，又或者...那本身就是精准投放的威慑。

她只是继续着冷酷的现实论调，声音平稳，字字诛心：“在这个圈子里，干净和生存，有时候你只能选一样。我帮你选的是生存，以及…站在高处生存。”

这熟悉的、带着血腥味的论调让鹿书林心底涌起滔天失望和无力愤怒。

她们之间那道名为现实和理想的鸿沟，此刻被安逸用最残忍的方式，填满了名为手段的骸骨，深不见底。

“你这次来干什么？”鹿书林移开视线，声音带着浓重自嘲和破罐破摔。

明知故问，却又像在寻求一个渺茫的、不同的答案。

安逸的目光在她脆弱却倔强的脸上停留片刻。

方才那公式化的、冷酷的口吻有了一瞬间极其细微的软化。

“见你。”

两个字，轻飘飘的，却像带着某种蛊惑人心的力量，让鹿书林的心猛地一跳。

有那么万分之一秒，她几乎要沉溺进那短暂得如同幻觉的、可能存在的温柔里。

但理智瞬间被害怕和防备感撕得粉碎。

旧人的下场、肮脏的通告、徐孟的冷笑、安逸此刻看似温和却暗藏机锋的眼神...

所有的一切交织成一张巨网，将她囚困，让她窒息。

鹿书林立刻尖锐打断了她：“别开玩笑了，安总！”

她刻意加重了那个冰冷的、代表权力和距离的称呼，像是在两人之间，不，是在她和深渊之间，奋力划下一条自保的界限。

“是为了摄影棚吧？”在片场偶尔听起工作人员小声八卦过珩世接下来要拿的项目，需要摄影棚投入。

安逸的表情没什么明显变化，眼底掠过极淡的失落和了然。

她向后靠进椅背，姿态依旧优雅从容，彻底恢复了公事公办的口吻，甚至带着点被点破的坦然。

“公司确实打算在这边投资一个，过来踩踩点。”

这是一个无可挑剔的理由，一个总裁该做的正事，也彻底碾碎了鹿书林心底那点可笑的、关于“见你”的微弱涟漪。

“什么时候回去。”

鹿书林的情绪重新变得平淡空洞，意识已被抽离，只剩下疲惫的躯壳在机械地运作。

“明早。”

短暂的沉默再次蔓延，比之前更加沉重、更加令人想逃。

只有刀叉偶尔碰到瓷盘的轻微声响，敲打在紧绷的神经上。

空气里弥漫着粉饰体面的僵持。

安逸打破沉默，目光落在鹿书林毫无生气、写满抗拒的脸上，语气放轻了些。

“拍戏辛苦吗？”

“不就是吃这碗饭的吗？”鹿书林才不要这施舍般的安抚，扯了扯嘴角，露出毫无温度的笑，认命般自嘲。

这句话像是对安逸之前那句现实和生存的最终臣服，也像是对自己沦为棋子和玩物的总结。

她在这碗饭里，尝尽了肮脏和失望。

多说无益。

鹿书林感觉再待下去，自己会彻底崩溃。

猛地放下刀叉，拿起餐巾几乎是用力地按了按嘴角，决绝而利落。

“我吃好了。”她站起身，没有再看安逸一眼。

安逸也放下餐具，随之优雅起身。

她拎起提包，拿起椅背上的风衣搭在臂弯，动作流畅自然，只当刚才一切暗涌，从未发生。

两人一前一后走出餐厅。

经过鹿书林身边时，安逸想伸手去扶她略显摇晃的身体，但鹿书林脚步未停，甚至像是躲避瘟疫般，不着痕迹地、决绝地侧身拉开了更大的距离。

伸出的手在空中停了一瞬，最终只是自然地、带着冷意垂落，沉默地跟在鹿书林身后。

她们保持着近乎两米的距离，沉默地穿过走廊。

橄榄绿西装的背影挺拔如不可逾越的山峰，风衣的衣摆随着步伐划出冷硬边界。

鹿书林走在前面，脊背挺得笔直，像一根绷紧到极限、随时会断裂的弦。

只有她自己知道，心底那片被强行压下去，从未真正平息的情绪，最终会变成令人窒息的梦魇。

走廊明亮的灯光打在她们身上，将影子拉得很长，却始终无法交汇，也照不进两人之间那片明明暗暗、界限模糊、充斥着权力、利用与被利用的沉默地带。

何为时？

安逸精准的“探班”时机？

何为利？

公司的利益？碾压对手的快感？掌控一切的权力？

何为情？

那昙花一现的“见你”？还是血淋淋的前车之鉴？