我刚到幼儿园上班时，艾米也刚来大班不久，是一个插班生，又因为家庭原因经常不来学校，班上的孩子不大和她一起玩，她很难融入新的集体，总是趁着在院子里活动的时间去找中班的少数孩子玩。

艾米长得很漂亮，像个精致的瓷娃娃，但是她的目光总是冷冷的，仿佛对这个世界有很大的敌意，对老师的指令也常常爱理不理。玛丽安很不喜欢艾米，见到她就摇头，背地里悄悄告诉我艾米的妈妈有精神问题，和艾米的爸爸离婚了。

我却偏偏是个喜欢啃硬骨头的，觉得艾米其实很聪明有灵气，听到玛丽安的“小道消息”后更是对这个小姑娘充满同情，想到她小小年纪就要承受这么多的苦难和压力实在太不容易了，圣母心不禁泛滥，对她多有偏爱照拂，总想多给她一些温暖，焐热她的心。

艾米脸上终于渐渐有了笑容，也越来越快乐，可她笑起来的时候明明嘴角往上翘，眼底却仍是冷的，甚至透着一丝疯狂劲，看上去七分纯真三分邪恶，几乎可以直接去饰演恐怖电影里那种被邪灵附体的女娃娃，只有当她无意识地垂下眼帘时才显得那么安静美好。

听艾米说她家里最近养了一只蝌蚪，早上的集体时间我就让艾米给大家讲她的蝌蚪的故事，然后大家提问讨论。

过了几天我问艾米：“你家里的蝌蚪怎么样了？”

她认真地想了很久，抬起头瞪大眼睛看着我说：“它还活着。”

今天是镇上的 “卡车日”，莱克星顿公共图书馆后面的停车场上停了一辆救火车、一辆警车和两辆工程车供市民参观，小孩子还可以排队坐上去看一看摸一摸，于是幼儿园的老师也领着孩子们去近距离体验了一把。

回来后玛丽安让艾米当小老师，站在教室前面问坐在地毯上围成一圈的孩子们“刚才在外面看到了什么”，没想到四五岁小孩子的记忆力和想象力还太贫乏，除了重复“看见救火车和卡车”就说不出什么新东西来了。

玛丽安接过话头严肃地反问大家：“我看见路边有一辆橙色的自行车，难道你们都没看见吗？有个爸爸把小宝宝从车里拎出来，你们也没看见吗？路上有个妈妈推着一个小孩子，她的姐姐就站在边上，你们都没看见吗？”