小棠到编辑部上班已经好几天了。

田一鹏的编辑部隶属N区的文化系统。这个文化系统坐落在一片繁华的闹市之间，由于历史原因，征用的不知祖上是不是王公贝勒的宅院。总之，那个灰颜色的旧式院落很大，而且是院中套院，有一些闹中取静的感觉。

这种现象，在京城很普遍。w/g的时候，很多私人的宅院被腾出来，不是改了学校，就是派给了文化单位。当然，历史沿用的状况也不少。

说是编辑部，只是后院的几间房子派给了他。小棠见到了“一报一刊”，报是区里的小报，名为《南风》，每周一版；刊的名字叫《求索》，每月一期。

编辑部里算上小棠有五个人。除了一鹏和小棠，还有比一鹏大几岁的老程，是个南方人，说话温和，嗓音清脆，做事严谨，主要负责筛选稿件、文字编辑的工作；有个女编辑叫尹欣倩，二十六七岁的样子，做老程的助手。说是助手，小棠也不见老程怎么使唤她，见她每天抱着电话嘀嘀咕咕地说不完，一鹏说她“交男朋友呢”，是个挺有心计的女子；还有个女孩儿叫卢笛，做校对，高高瘦瘦的，很结实，短短的发扣在额上。中午的时候，她竟会拉着小棠去前院里踢足球，率性的像个男孩子，小棠叫她卢弟。

一鹏负责刊、报的全面工作。组稿、外联以及印刷等一些事务性的工作，每天忙得不亦乐乎，一阵风的来一阵风的去，具体的事情多交给老程做，腾出时间来还在搞什么私人创作，捎带手的还做一些历史课题的研究。小棠来了，一鹏先让她跟着小卢做校对，说“基础做起”，又指着一溜儿的木柜子对她说“里面的杂志、报纸可以翻着看看，先了解了解。”并把一些跑腿打杂的事情分派给她做。

这天中午，小棠从柜子里抱出来一摞近期的杂志和报纸，随手翻着看。杂志上的文章多是些历史探研的东西，这类东西在家里见得多了，并不陌生。只是父亲是研究明史的，而一鹏的研究方向好像是宋史及那个相关年代的东西，因而这方面的文章会有很多，在目录上她看到了“田一鹏”的名字，翻过封面看了看，是12月的，她就翻开11月的目录看，又见到了田一鹏，再看10月的，依然有那三个字，禁不住她就把手里的一摞杂志翻了个遍，才发现刊刊都有田一鹏。

小棠就问小卢：“怎么刊刊都有田老师的文章？”

“这有什么新鲜？”她往嘴里塞了颗话梅，抬起头来说：“何止刊刊有，刊刊都有好几篇呢。”

“不会呀，我只看到一篇。”

“你找吧，江边、日峰、石翁、一支竹……都是田老师笔名。”

“还有阿腾、一尘……”一旁看报纸的欣倩，也忍不住插嘴进来。

小棠又翻过报刊看了一回，果然见到了那样一些笔名，就有些好笑，竟会有这么喜欢把名字变成铅印的人，心想“岂不成了田家刊、田家报了？”嘴上不敢说什么，只是问：“你们为什么不写呢？一定是该出报刊了，稿子组不上来吧。”

“我们啥水平，田老师文采那谁比得了。——有名的大才子。”欣倩这样说，小棠听不出是赞叹还是调侃，因为她说话总是有些阴阳怪气。

一个月以后，这里的状况小棠已经十分熟络了。后院是一鹏的编辑部，还有一些空闲房子留给那些不回家的人做了宿舍，前院靠东边是个图书馆，挨着它的是个摄影室，西北面一溜儿的房子被美术馆文艺馆等部门占据着。见到这里有个图书馆，小棠十分欢喜，知道小卢来编辑部之前就在阅览室里做事，更是欣喜得不得了，扯着小卢每天来几趟，后来小卢烦了，说：“你自己去吧”。刚好小棠跟馆长王阿姨也熟起来。

文化单位的松散在这里凸显出来。说是八点钟上班，到了九点钟人们还稀稀落落的往里走。上午通常是照个面，做一些有要紧没要紧的事情，到了中午，吃过饭，就像放了鸭子一般，个人做起个人的事来，有事没事的找个借口就溜号了——公私兼顾那是好的，留下来的人们，拉胡琴的吊嗓子的摔扑克的，通常是这样一幅景象，看电影可以算是很正经的事情了。因为隔着两条街的那个影院，也是这个系统管辖着的，看不完的电影票随要随有，人们通常只看下午两三点钟的，晚了，影响到五点钟下班，那就不划算了。

如此看来，一鹏的编辑部算是满规矩的了。小棠来了之后，就在附近报了个单科补习班，每周两个晚上有课，下了课，九点多钟不方便回家了便住下来，第二天便会起得很早。回家的日子，她也习惯早来，因为下班之前，小卢会约她“明天早点来，踢球去。”小棠是个最不会运动的人，但她欣赏小卢的运动活力，她希望她的那种活力能感染自己，挖掘自身是不是也有一种运动的潜质。经过检测，没有，一点儿也没有。尽管有的时候，两个人在前院的空场上踢上半个钟头，那个叫肖岩的小伙子也会凑进来踢，小棠也只是被那滚来滚去的球累得热汗淋淋，算是唯一有效的结果了。

上班之前，小棠会先收拾办公室、打开水。一个套间，一鹏在里面，外面有俩张对着的桌子，小棠来得晚，一张对桌上坐着小卢和欣倩，而她的对面，则是一张空着的桌子，有时一鹏会来坐坐，吩咐大家些事情，或是山南海北的侃闲天。一鹏对面也空着张桌子，原是老程坐的，后来为了工作方便，老程自己要了一间屋子——房子闲着也是闲着。

小棠是个容不得办公室里乱的人，但她收拾屋子，只管这个套间，老程那边就不能去了。其实办公室的卫生也很简单，小棠犹豫过，但是那样过去抹一把桌子，岂不成了搞卫生的人，她心里不愿意。可老程人实在好，对小棠也挺关怀，别人问起小棠来，他总说：“这是我们新来的小秘书。”吃饭、看电影的时候也总是招呼着小棠。小棠敬重他，不单是为了这个，工作上他是个兢兢业业的人，又听说他的婚姻有些不幸，文绉绉的人娶了个粗拉拉的老婆，那个女人从不会压低嗓门说话，倒是有个几岁的儿子虎头虎脑的满招人待见。难怪老程一个礼拜才回一次家。她望着他背影的时候常会莫名其妙的生出些感慨来。

打完这边的两壶水后，小棠会跑过去说：“程老师，我去打水。”老程摆着手说：“不用不用，谢谢你，小棠，我都打好了。”一定是在小棠踢球的时候打的。

打好水的时候，小棠会给自己沏上一杯淡茶，她喜欢喝茶，父亲传给她的习惯。沏的时候，小卢会举着杯子说：“我也要。”小棠就会帮她注上。欣倩见了也笑着说：“也帮我倒点儿。”小棠笑笑，说：“我成倒茶的了。”也给她倒上。

这天，只有小棠一人在外面喝茶校对，欣倩在老程那边说稿子，小卢出去了。小棠见一鹏难得来的早，坐在里面写东西，也不出来倒水——因为两只暖瓶都在对面的桌子上放着，想冬天的早晨他会不渴望一杯热茶吗？在给自己续水的时候，便走进来问：“沏杯茶么？”见他顾不得抬头，便默默的沏了递过去。他低着头做事，不经意的“唉。”了一声。

小棠退出门来，这个男人的轻慢让她后悔自己的殷勤，方才的动作原本有一些自尊的迟疑，在遭受这种无谢的礼遇后让她忽然鄙视起这个男人来。她呆呆的坐在那里，用热茶杯捂着手，脑子里突然跳出一句什么古人的话来“轻慢必有阴司折”。当然，这样的诅咒只在潜意识里瞬间即逝，他是她的领导，又是荐她来的人，这一点点恩泽让她不想得罪他，但她实在也不想去巴结他了。

此后，她不再主动去给他沏茶。可是，他的朋友来的时候，他会站在门口喊：“小棠，帮着倒点茶来。”她会过去给客人倒茶，那个时候，不能不帮他也续上。出来的时候，她的心境会有些酸，想“我真成了倒茶的人么？”

如果光是傲慢，小棠也就忍了，谁让你考不上大学，不轻慢你轻慢谁？但是接下来遇见的一件事，就让她倍感伤心了。

那个上午，一鹏又一阵风似地走来，坐了没几分钟，就在屋子里喊起来：“我桌子上的稿子呐？”说着走出来，站在那里问：“你们谁动我的桌子了？有一篇很重要的稿子我压在那儿了，怎么没了。”几个女孩面面相觑，目光最后落在小棠身上，因为每天只有她收拾完外面的房间会进去帮一鹏收拾一下房间。

小棠是个挺仔细的人，收拾的时候，她没见有什么稿子，只是把那满桌杂乱的报纸杂志整理出来归归类，一地团起的纸球扫到纸篓里。如果有稿子压在那里，她会很小心的不去动它们。她知道它的主人是个视字如命的人。

“我收拾来了，可我没见到有稿子呀。”她对这个急赤赤的男人说。

“真的？”他那样疑惑的泛起眼来。或许不是真的疑惑，只是下意识的接茬儿。但这样的两个字，从他嘴里甩出来的时候，小棠竟受到了一种从未体验过的羞辱，仿佛做工的女佣被污指偷了主人的金子，不知如何才能分辨清楚。